生在北国，对四季的变化格外的敏感。而那年的秋是我最难忘的——不热，不冷，不荒凉。那感觉犹如真丝裹挟全身一般，舒服极了，清爽的空气也让人精神百倍。
骑车在小路上，两旁望不尽的麦田，迎着落日的霞辉，金灿灿。忽的一阵风来，犹如大海一样的浪打了过来，是麦浪。
“喂！到这面来……”她把车停下丢在一边，踮起脚冲我猛挥手，几十米外看到她的头发被风吹起来，格外的可爱。
我慢慢走过去，风吹起了我的大衣，头脑里想下一秒将会发生什么，或者六年前的种种，一定是什么有趣的事。
“我想和你说声对不起。”她拉起我的手说。
毕业后，六年没见面，她变了很多，那一袭长发还是看起来那么的让人喜爱。
我摸摸她的头发：“等了这句话很久了。”
我想见她很久了，见到以后又想躲避，回想起六年前还来有些不堪，落魄。那时候我们在一个不知名的教室相识，也是一个秋天。然后爱了很久，直到她不辞而别。
她拉着我坐下，在一个高坡上，可以俯视得到金色的麦田。
“你说满脑子都想一个人是不是就是喜欢？”她问我。
“是吧。”我应道。
她若无其事的拿起一个石头丢进“麦浪”里，没有回音。
“那天我遇到一个男孩，有点痞气，长得又好看。满脑子都是他，忘不掉，我就走了。我也以为我是爱上了别人，喜欢了他。可是我到最后才明白，喜欢和爱不一样啊，我满脑子想着一个人可能只是一瞬的喜欢，失去了也不会痛哭流涕，但是失去了自己爱的人是那么的难受。”她告诉我，那些之前我不知道的事。
“你为什么没有回来找我。”我问她。
“给自己留一点尊严，留一点幻想，你说过在你消失之前我不出现就再也见不到你了。”她把头转过来看着我，眼睛盯着我的眼，水汪汪的。“我应该知道你是在装酷耍帅才说那样的话。”
“在你离开之前，我幻想了未来的日子。你离开之后，我把它们都实现了：一个大院子，自己盖一个房子，院子里种满花草果树。一大片葡萄架为你遮阴，白天躲在下面吃西瓜纳凉，晚上躺在摇椅上喝茶。”我陈述道。
“真好。没想到，能在这里分享彼此的遗憾，真是有趣呢。”她笑了，眼睛眯成一条缝。
我知道她来见我不是叙旧情的，是完成自己的心愿，像是弥补什么遗憾。想和她坐下聊聊天也是我千百个夜里的梦，不知道重复了多少次，还是一如既往地让我动容。
“是啊，那你为什么突然想到来找我，而且找得到我。”我明知故问，希望得到一个不一样的答案。
“很多事只是我想而已，没有为什么。”如此率真的回答，还是可以吸引到我。
我闭上眼睛，一阵风吹过。闭上眼所有事情都眼前，睁开眼全部被打散。浑身一抖，醒了过来。竟然躺在葡萄架下的藤椅上睡着了，茶水已经变得冰冷。抬起胳膊看一下手表，一点半，又是梦，她怎么会和我一起骑单车呢？