“疏是枝条艳是花，春妆儿女竞奢华”，这是小说中咏红梅花的精彩句子。若比梅花，李纨只能堪比白梅，洗却铅华，青衣淡裳，一如李商隐的梅花诗“青娥惟与月，素女不饶霜”。
韶华正好，李纨却因为守寡，丧失了年轻女子对脂粉、簪环、服饰等最基本的美感追求，芦雪庵赏雪时，姐妹们都穿着大红猩猩毡羽纱斗篷，她只穿一件青色哆罗呢对襟褂子，不是不愿和姐妹们一样穿着打扮，而是她不能。薛姨妈打发人给姐妹们送宫花时，没有她的一份儿，女仆绕过了她房间正门，从后窗下路过。当时宝玉黛玉正在玩解九连环游戏，迎春探春在下围棋，惜春和小尼姑玩笑，而李纨却正歪在炕上睡觉。给凤姐儿送花时，凤姐儿正在平儿的服侍下和贾琏一同洗澡，平儿开门出来令小丫头舀洗澡水时，还传出夫妻二人的说笑声，回目为“送宫花贾琏戏熙凤”。相仿的年纪，相同的身份地位，相对而言，李纨的日常生活单调。乏味。对这一对年轻夫妻的嬉戏欢娱她只有充耳不闻，因为她已经“心如死灰，形同槁木”。正如曲子所言：美韶华去之何迅!再休提绣帐鸳衾。
“不受尘垓半点侵，竹篱茅舍自甘心”。前面提到的这句梅花诗，借来写李纨挺适合的。她幽居稻香村，一洗富贵景象，茅屋矮墙，土井辘轳，是初建成时引发贾政归农之心的所在。她的生存空间色调晦暗，甚至给丫环取名也极清淡——碧云、素月。别人的丫环依仗主子都略有体面，比方说鸳鸯、金钏、袭人、平儿，连史湘云都特意送绛纹石戒指给她们四个，而碧云、素月几乎被忽略。二人到怡红院送东西时，看见晴雯麝月嬉戏打闹非常羡慕，稻香村则寂静得鸦雀无声。就连心情流露李纨都得自我控制好分寸，谈起贾珠去世后打发掉屋里人使得自己缺少膀臂时，众人说“何必伤心”，她便马上收住眼泪，以免扫了姐妹们的兴致。只有在宝玉挨打，王夫人极痛之下哭喊贾珠的名字时，她才可以借机“名正言顺”地痛哭几声。而且遇到嫁娶等喜事，孀居的她还要主动回避。驻进大观园时她选择的稻香村“背山山无脉，临水水无源”。结诗社时取雅号“稻香老农”，毫无生机和色彩。戏班子解散后，主角儿正旦芳官、小生藕官、小旦蕊官被贾母分派给了宝黛钗做丫鬟，她自讨了配角儿老旦茄官使用。年迈的贾母尚可以在银丝鬓发间簪一朵大红的菊花，李纨只有虚鬓以待，能等待来什么呢?或许是凤冠霞帔，或许是白发如霜。犹如陆游的诗：“可怜庭中梅，开尽无人知。寂寞终自香，孤贞见幽姿”。