表老的不能再老了。“中山牌”，每天还要快五分钟。
大家常劝我，都啥年代了，还戴这玩意儿？要不，干脆买块好的吧！
可，这表是父亲给我的。
父亲原来的表是“解放”牌。那时候，表不多，“解放”牌也惹人羡慕。有一回，父亲和一位好友相聚，这位朋友想尝尝名牌的滋味，提出他手上的“中山”表与父亲的“解放”表对换。父亲很干脆地笑笑说，有个时间就行了！就这样，父亲戴上了“中山”表。
八几年上高中的时候，同学们纷纷戴起手表。看看好些人不时抬手看表的得意劲，又瞧瞧自己着装的寒酸相，心里挺不是滋味。好歹有一个五十年代参加工作的父亲，竟然连块表都没有。一天，我终于红着脸吞吞吐吐把意思说了。我生怕父亲不肯，于是我赶紧又说，倒不是大家都有表了，我也想有，主要是复习迎考挺紧张，需要一块表来很好地安排时间。
这回父亲答应了。过去，我如果暗示他儿子是否也能像别人一样穿上好衣服，他似乎很不在意，总是说，生活上马虎一点，学习工作不马虎就好了。我暗自高兴，可绝对没有料到，父亲摘下了手上的“中山”表给了我。
费了那么大的劲，还是块破表，又是一连串老得掉牙的叮嘱，真是哭笑不得。事隔几天，我后悔极了。父亲因为没表，开会出差居然带了一个大闹钟。当时，我真不该向父亲讨表啊！
旧表在我心目中的份量顿时沉重了起来。有一回洗澡丢一了，我急得要命。同学很不理解，因为那毕竟只是块旧表，可我总觉得好像丢一了件重要的东西。最后，表失而复得，我把它紧紧揣在怀里，仔细擦了又擦。看着旧表，我就想起了我当初愚蠢的举动，就想起了父亲平日的教诲。旧表，又何止是个时间呢？
就这样，旧表伴我走进考场，度过了四年大学时光，直到工作，中间修了几次。大学毕业后第一年，我出差到深圳，在琳琅满目的钟表世界里，也曾想买块国外名表，可看看手上紧紧戴着的旧表，最后摇摇头打消了念头。
如今，这块表依旧搁置在床头。我每天给它上一次发条，校一次钟点。它“嘀嗒”、“嘀嗒”地不停走着，我眼前放佛又涌现出父亲苍老的形象，耳边又萦绕着父亲的嘱咐。它似乎时时刻刻地督促着我，给我以力量。