当我有记忆时，已到了小学读书年龄。我懵懵懂懂进入村里小学读书。那时读书基本不要钱，开学交上一二元钱就可管一年，但笔、尺子等文具还是自个购买，好在那个年月，这些东西便宜得可怜。
母亲是个斗大字不识几个的文盲，所以对于我的学习，她基本上是随学校老师，不会过问。对于处事做人的大道理，母亲也懂不了多少，她能管我每天吃饱穿暖就非常不易。在我的记忆里，没有父亲，就等于失去一切保护，这是因为我经历了一件比养鸡挨逮更为恶劣的旧事。
那是我读小学四年级，同村的远房族人教我数学，他平常是个很温和的人，也是我们那里公认的会教书的老师。但异想不到的是，他的温和在我这个没有父亲的学生身上却发生了本质的变化。课堂上，他讲着数学，玩性重的我边听课，边在课桌上用自己捡来的一支小粉笔画着画。正当我陶醉在画画的快乐中，他走到我的课桌前，嘴里喷出了让我永生无法忘记的六个字：不长志的东西！然后在我防不胜防的情况下，用他那结实的巴掌狠狠地掴在我的脸上，右脸、左脸、右脸……他的掌正面、反面、正面……我不知被打了多久，只觉得天在旋地在转，足足有二十多巴掌落在我的脸上，直到我脸青脸肿鼻子流血才止。
放学回到家，母亲知道我学校里发生的一切，她看到我青肿的脸，还有用纸团塞着粘有干血的鼻子，她呜呜地大哭起来：“他爸呀，你怎么这么早就去了！孩子这样被人打，是谁造的孽……”少不更事的我，还以为仅是自己上课不听话，挨老师的打，再正常不过。听了母亲的哭诉，我心里才有所明白，如果父亲在世，那个同村的数学老师也不至于这样暴力对我。这个事件在我心里留有不可磨灭的印象，深深地渗入我的骨髓。