－1－
很多年前，我看过一个电影，叫做《浪漫樱花》，郭富城和张柏芝主演的。里面的剧情我已经忘得一干二净，可我唯一能记住的，是当他在人群里看到她的背影时，永远灰白的世界里，出现了颜色。那么鲜活。
当时我只觉得画面很美，却不能理解那种心动的感觉。直到我见到阿西。
第一次见到阿西，是在初三那年的开学典礼上，我15岁。每天面对繁重的功课和压力，过得苦不堪言。有一段时间我每天晚上瞪着眼睛到天亮，白天看着黑板上陌生的公式打瞌睡。我很焦虑。如果说当时我的生活是灰白色的，那么阿西的出现，就是我唯一能看到的颜色。
他代表新生讲话。
老实说，我觉得身边的男生都很邋遢，又臭，又讨厌。可阿西站在讲台上，穿着整齐的校服，里面是一件白衬衫，扣子系到了最上面一颗。不觉得呆板，只剩下了干干净净的英俊。
阿西下台的时候走过我们班，我最矮，站在最前面。他走过的时候，我闻到了类似雨水的味道。
我总是很想见到他，于是我去找堂哥借了相机，偷拍了一张阿西的照片，去距离学校很远的照相馆冲洗出来，我很怕有人知道这个秘密。
我把阿西的照片夹在笔记本里，每天晚上看书累了就打开书看看他的照片。近乎是痴迷地喜欢上了他。
每天做操下楼的时间，变成了我最期待的一段时光。
一下课就跑出来，站在楼梯扶手的地方佯装等人，阿西从教室里走出来，身边总是跟着一两个同学，边走边说。他笑起来的样子真好看，我每天收集一个阿西的笑容，生活开始有了颜色。他治愈了我的焦虑和失眠，让我得了另一种病，叫做相思。
然而我的喜欢终究没有瞒过所有人，同桌小布找我借笔记的时候，看到了阿西的照片。他一脸坏笑地问我，是不是暗恋阿西。我夺过笔记本，恼羞成怒地跑开了。
小布找到我的时候，我正躲在楼梯间掉眼泪，这种又羞又自卑的恼怒感击溃了我。我自惭形秽，知道自己没有资格喜欢那么优秀的人。可这个巨大的秘密，被别人看到了。就像是光着身子站在成绩榜下，那种无所遁形的难过和窘迫。
小布坐在我身边，拍了拍我的肩膀说，度度，别难过啦，你喜欢他我帮你好啦。他一边说一边吸了吸鼻涕。
我依旧觉得小布是个很邋遢很臭的男生，但是我不讨厌他了。他的小眼睛里，有一种温暖的鼓励。
－2－
小布是个行动派。几天前才说了帮我，几天后他就在一次球赛里“不小心”打破了阿西的头。阿西晕倒了，他立马背起来阿西去医务室。但是不打不相识，阿西好了以后，和小布成了很好的朋友。看起来脏兮兮的小布，站在干净漂亮的阿西身边，显得阿西更英俊了。
可托小布的福，我知道了阿西越来越多的事情。
阿西喜欢吃布丁，小布的原话是说男孩子爱吃这种女生的零食，很娘。可我觉得很可爱。
阿西喜欢足球，小布说他踢的很烂，我为他辩解说阿西的时间都用来学习了。
阿西家里很有钱，据说不用参加考试也能上我们这里最好的高中。更何况阿西的成绩很好，总是在年级前三。
说到这里的时候，小布很羡慕，我很难过。
我的成绩，大约是考不上那所高中的。我不是小说里的女主人公，也不是被上帝选中的幸运儿，我默默喜欢着一个优秀的男孩子，却注定没办法继续守望他。
考前三个月，我像疯了一样地复习，看书。可直接结果就是我在最后一科考试里，晕倒在考场。醒了以后我就哭了，嚎啕大哭。
我爸妈心疼地在一边掉眼泪。他们以为我因为成绩不好上不了好的学校而哭泣。只有我知道自己因为什么在痛苦。这一科没有成绩，我连吊车尾和阿西上同一所高中的希望，都没有了。
后来我收到成绩单，超常发挥了。前几科的成绩都非常好，连我们班主任都惋惜地跟我说，如果又最后一科的成绩，多半是可以上那所高中的。
我拿着成绩单回家，一路闭着眼睛抹眼泪。
这种惊心动魄的绝望，此后的日子里再也没有过。
就在前一天晚上，我爸红着眼站在阳台上抽了一包烟，然后告诉我如果想去那个高中，他去借钱，也要让我上。
我没办法自私到让我爸那么辛苦才能让我去，更何况我动机不纯，没办法心安理得。
说到这里，我不得不感激小布。
虽然小布也没有考上，但是他家给他花了钱，把他送进了自费班。
开学前夕，小布给我电话，告诉我这个好消息。我千恩万谢，几乎是以感恩戴德的心情挂了电话。
－3－
阿西的消息，通过只言片语，以信件的方式呈现在我面前。
因为电话不方便，我要求小布每周给我写一封信，告诉我阿西的各种情况。比如阿西跟他一起进了校足球队，都是他在照顾阿西。比如阿西又考了第一名，要代表学校去参加奥数比赛。比如有很漂亮的女孩对阿西表白，阿西恋爱了……
阿西并不知道我的关注，过着自己精彩的生活。我或哭或笑，参与了他的整个年少时光。
阿西拿到奥数比赛名次的那天，我去蛋糕店买了一个最便宜的小蛋糕，躲在家里点了一根蜡烛，为他庆祝，阿西恋爱那天，我把雨伞丢进垃圾桶，谎称丢了伞，一边哭一边走回家，淋了一身雨。红着眼，藏着眼泪。
那是我一生中最为深情的年代，哪怕是时隔多年的现在，再次想起依旧有种酸涩难当的感觉。
一周以后，我在小布的信里看到了阿西女友的照片。
大约是因为学校要求发不过耳，她留着清爽的短发，眼睛很大，皮肤很白。瘦瘦的女生，有很明净的笑容。据说成绩很好，人缘很棒。与阿西天造地设。
我萧条了很长一段时间。我没有回复小布的任何一封回信，一个月后，小布约我出去吃拉面。我蓬头垢面地去了。却没想到见到了阿西和他的小女友。
时隔两年，小布也有了很大的变化，不再时不时吸鼻涕，利落的板寸，衣服很干净，穿一件黑色的棉服，耐克板鞋，看起来也是个很漂亮的少年。可阿西不同，他站在那里，我看一眼，就觉得心跳到发疼。