经过罗马的时候，一位结识不久的朋友执意要带我们去喝咖啡。
“很好喝的，喝了一辈子难忘！”
我们跟着他穿过大街小巷。
忽然，一阵咖啡浓香扑鼻而来，不用主人指引，我们自然知道咖啡店到了。
咖啡盛在小白瓷杯里，白瓷很厚，和中国人爱用的薄瓷相比另有一番稳重笃实的感觉。店里的人都专心品咖啡，心无旁骛。侍者从一个特殊的保暖器里为我们拿出杯子，我捧在手里，忍不住惊讶道：“咦，这杯子本身就是热的哩！”
侍者转身，微微一躬，说：“女士，好咖啡总是放在热杯子里的！”
他的表情既不兴奋，也不骄矜，甚至连广告意味的夸大也没有，只是淡淡地在说一个天经地义的道理而已。
是的，好咖啡总是应该斟在热杯子里的，凉杯子会把咖啡带凉了，香气就会减掉一些，其实好茶好酒不也都如此吗？
原来连“物”也是如此自矜自重的，《庄子》中的良禽择木而栖，西洋故事里的宝剑深插石中，等待大英雄来抽拔，都是一番万物的清贵，不肯轻易亵慢了自己。古代的禅师每次从喝茶饮粥中去感悟众生，不知道罗马街头那端咖啡的侍者也有什么要告诉我的。我希望自己也是一份千研万磨后的香醇，并且慎重地被斟在一只洁白温暖的厚瓷杯里，迎接一个美丽的清晨。