说完后，他放下手中的啤羽觞，说道：“走，到我办公室去谈吧。”
“到你办公室去？是不是你忘了什么货色？”
他和气地说：“不是，我想看看你对一样东西的反映，没什么别的意思。”
此时，外面下起凉飕飕的小雨，但他的办公室内既温暖又舒服：墙壁边是摆满书的书架，一张皮沙发，一张西格蒙?弗洛伊德亲笔的照片，窗子边放着一台录音机。秘书已经回家了，所以，此刻只有我们俩。
我的老友人先从硬纸盒里拿出一盘磁带放进录音机，而后说道：“磁带里面有三个简短的录音，是三个到我这里来求助的人的录音。当然，不流露这三个人的详细身份。我想让你听听这多少段录音，看看你是否找出其中的一个词，两个字组成的词，这个词三段录音中都有。”他微微一笑，说道：“毋庸这么茫然，我自有我的情理。”
我一听，录音中三个说话人共有的东西仿佛都是不开心。第一个说话的是个男的，他在生意中显然承受了某种丧失或受到某种失败，他抱怨自己工作不够尽力，埋怨自己缺少远见。接下来谈话的是个女的，她从未成过家，本来她的母亲寡居，而她守着母亲的义务意识很强，因此她放过了所有成家的机遇，为此她伤心不已。第三个说话的是位母亲，她十多岁的儿子给警方抓了，为此她不停地自责。
我的老朋友关掉录音机，身子往椅子靠背一仰，说道：“这几段录音中有个词呈现了六次，这个词迫害性极大。你发明了吗？没有？噢，兴许那是因为刚你在餐馆那边自己也应用了三次。”他把装着磁带的盒子拿了起来，扔给了我，然后说道：“自己看看吧，就在标签上。那两个字是所有语言中最令人伤心的语言。”
我抬头一看，上面清晰地打印着两个红字：要是。