我们常常以为，自己天生就该知道自己能做个什么样的人。不是吗？小时候幼儿园老师就会有意无意地引导我们说“你将来长大了想做什么”。不管是出于攀比或是不想让老师失望，我们总会用奶声奶气的声音回答：“我要做这个”，或是“我要做那个”。
然而实际的结果呢？等我们长大以后，我们就像完全脱胎换骨一样，丝毫不记得自己曾经立下的雄心壮志。我可以理解，小时候由于单纯或是不谙世事，所以许下的志向往往颇多荒谬之处，但一个人究竟真正想做什么，或是内心深处渴望成为一个什么样的人，这种感觉在我想来却是不太会轻易变化。
我曾经遇到过一个来访者，他对我说：我有社交障碍。
我问他：什么样的社交障碍？
他说：我不能在卡拉OK唱歌。每次有朋友提议去唱歌，我总是心潮澎湃。可真拿起麦克风，我就心里一团乱麻了。那时候好像其他人的声音嗡的一下就大了起来，充满耳郭。我基本上都听不见自己唱了什么。有多少次，我都是唱到一半就把麦克风一扔，落荒而逃。
我请他在咨询室清唱了一小段。天哪，那是我从未听过，唱得最烂的一曲歌。走音，跑调，吐字不清，丝毫没有韵律感。他的嗓音甚至连最基本的音调变化都体现不出来，就像儿歌或是RAP那样，念叨着唱完了全曲。
除此之外，他还配有各种各样的动作。这些动作如果放在什么歌星影星身上，毫无疑问是充满诱惑且落落大方的，然而配上他的歌声，却显得不伦不类，更衬出了他歌声的可怕。
听完他的演唱，我问他，是否经过声乐的培训。
他的表情很奇怪，说：我从来没有经过这种培训。
我说：我看你的姿势表情很到位。