远远地，就望见了父亲。
天空正下着冷雨，他撑着伞站在昏黄的路灯下，灰白的头发已被雨打湿。
心头一酸，不由想起一首诗：你从远方而来，带着一身尘埃，荆棘刺痛了你的双脚，冷风吹痛了你的脸庞，你很疲惫。
女儿太知道他的故事。就像龙应台说的那样：“他曾是一个眼睛清亮的少年，会幻想人生大开大阖的方式。”可当他大学毕业，孤身一人背着行囊去到远方，他才知道什么是生活。他变得忙碌，不再有大把的时间沉迷于书海。为了生计，他得埋首于自己不甚喜爱的工作，從青年到中年，脚步匆匆。但这不是他的全部。
那是一个初秋的深夜，我去倒水喝，行至书房门口发现里面有一豆灯光。我轻轻推开书房门，原来是父亲。他没有发现我，只专心地埋头写着什么。远远地，瞥见放在书桌一角的是林清玄的《紫色菩提》。想必父亲又在写文章吧！写那些只给自己看，而不苛求发表的文章。已凌晨一点了，父亲手上的笔还在沙沙地写着，没有一丝疲惫，那是他的精神享受吧！想起父亲常做的藕茶：茶色透亮，用洁白精致的茶碗盛着，恰如父亲冰清玉洁的人格。将书房门又掩上，把这精神的空间还给父亲，不打扰他。
纪伯伦曾说过：“我的心只悲伤七次。”悲伤过七次的心，学会在忙碌中偷闲，学会平凡而不平庸，学会找回自己的灵魂。或许他就是月下的李白浅吟低唱，孤独忧伤；或许他就是英雄帝王金戈铁马，驰骋疆场。在文学的空间里，他找回了灵魂。父亲的最高境界，大抵不是独钓寒江雪或是绿蚁新醅酒，而是在平凡的生活中学会做一个拥有广阔天地而不染尘埃的人。虽然生活布满了尘埃，灵魂难免被弄脏，但总有一场冷雨适时而来洗涤尘埃。
我走向父亲，与他在雨中漫步回家。
书房的灯光依然亮着，指引被冷雨洗涤了所有尘埃的父女回家的路。