24年前的7月，在第二次初中中专考试中，本以为胜券在握的我却出人意料地落榜了。那次失利犹如一记闷棍，彻底把我打懵了。我把自己关在屋里，整日与床为伴，不与任何人说话。从小像小尾巴一样跟在我后面的弟弟临时成了我的“警卫”，他像看管买来的媳妇一样，整日与我形影不离，就连上厕所，他都会悄悄地跟在我的后面，还不时从厕所门口探出脑袋，生怕我翻墙逃走。我知道这是父母特意安排的，他们生怕我一时想不开，做出傻事。
父亲和母亲每天像以前那样早出晚归，下地干活。一回到家，父亲就蹲在堂屋的门槛前大口大口地吸着呛人的旱烟，剧烈的咳嗽声连同低沉的叹息声在屋里回荡。母亲可怜巴巴地望着我，欲言又止，不时扭过头去偷偷抹眼泪。
8月中旬的一天，母亲一大早就下地去了，父亲因为身体不适在没有告知母亲的情况下直接去了邻村的卫生室。一晃几个小时过去了，迟迟不见父亲的身影，看着田地里杂草丛生，想起家里一蹶不振的我，一向坚强的母亲再也无法控制自己的情绪，坐在地头嚎啕大哭。
父亲从医院回来，先劝说母亲，接着赶回家跟我谈话，这也是落榜以来父亲第一次与我交流。父亲语重心长地说：“孩子，考不上学不丢人，全天下种地的人多的是，咱不能因为这次跌倒了，就永远爬不起来了。你以后的路还长着呢！”然后，父亲把一个月来，母亲如何担惊受怕、诚惶诚恐、彻夜难眠的事情全部告诉了我。
“爹，我想继续复读。”我语气坚决。
父亲沉默片刻，长叹道：“既然你想复读，爹也不拦你。不过，千万要想开。”
9月初，阴雨绵绵，开学了，父亲把我送到村前的马路上。直到这时，我才发现父亲似乎苍老了许多。我的泪水夺眶而出。
对于我的再次复读，大舅首先反对。大舅当过生产队里的团支书和赤脚医生，可谓见多识广。他认为我现在压力这么大，状态这么差，与八九十人去争一两个中专名额，恐怕凶多吉少；如果又一次落榜了，后果将不堪设想。村里有关我的风言风语也陆续传到父亲的耳朵里——“又不是上学的那块料，白浪费钱。”“还不赶紧找个媳妇结婚算了，等打了光棍，后悔都晚了。”父亲默默地承受着村民的非议，可又有谁能体谅他内心的凄苦和无奈？
进入初中补习班的一两个月里，我的成绩像我的状态一样起起伏伏，我可以一连几次考试成绩都是满分，有时大脑一片空白，连试题的一半都做不完。
经验丰富的班主任及时找我谈话：“你的优势明显，如果正常发挥，即便一个中专名额也是你。但你目前最大的问题就是压力太大。考场如赛场，唯有放下包袱，轻装上阵，才有可能取得最终胜利。”
班主任的话让我茅塞顿开。从那以后，我不断调整心态，逐渐从失利的阴影中走出来，成绩稳居全校第一。在第二年的中专考试中，我以全校第一，全县第二的优异成绩被北京钢铁学校录取。
接到中专录取通知书的那一刻，全家人喜极而泣。可又有谁知道，这张通知书包含了全家人多少泪水，多少无奈，多少艰辛，多少屈辱------