妈妈阴下脸，说了一句：“看电视呢？”然后皱着眉头回屋了。
我安静地关掉了电视，走到窗前。夏日的太阳总是那么强烈，那么刺眼，遥不可及。像雪域之巅的雪莲花，不可望且不可及。
此时，看不清太阳。
此时，正是晌午。夏日阳光明媚的晌午。
妈妈的一句“看电视呢？”把我一上午的努力彻底否定了，不论我一上午有多用功学习，有多用功和那些密密麻麻层出不穷的物理习题，以及那枯燥无味的化学原理作斗争，就这么简简单单地把一切都否定了。
像是夏日正午的太阳，太刺眼，以至于只留下模糊。
暑假好多媒体都会宣传“助学”的报道。那些同学或家境贫寒，或疾病缠身，然而，他们却是某个地区的状元。
妈妈常常当着我的面感叹：“看看人家的孩子！”
这话语仿佛是一根刺，缓缓地刺入我的身体里，透过皮肤，穿过血肉。倒不如一下子刺进去，怎么说，还有一丝快感。
很多事情注定没办法达到想象。有时候，想的东西，那么可爱。连自己都忍俊不禁，但无法达到。
金光闪闪的，自然被人喜欢。然而，美好的、睿智的、高尚的……终究和我没有太大关系。
一般的成绩，一般的智力，一般的长相……和我有关的词语，都变成了“一般”的尾巴。
也许，就是在妈妈批评的话语中，慢慢滋长了我的消极和敏感。
于是，我越来越沉默。
选择和别人说话用最少的文字和最低音量。
但我知道就是我做不到优秀，做不到别人要求的那个我，起码，应该活出一个令我骄傲的自己。