怀念那些夏日的夜晚，怀念那个处在风口上的晒场，怀念我的青春时光。
常常在想，那些逝去了的岁月是已经灰飞烟灭，还是隐藏在了时空的某个角落？如果还隐藏在某个地方，那我们为什么不能返回？如果全都已经灰飞烟灭，那为什么又时常回到我的梦里，且那么清晰？
天然的石坝，并不是很平，上面还有着一些石楞，将这里分成了高低不同的数个台阶，然而在这山里，已经是很难得的了。不用太多修整，就成了队上晾晒粮食的地方。那晒场就处在知青小屋的后山坡上，有一条小道直通到那里。
夏日的阳光非常炽烈，以致天黑下来好久了山村仍然闷热异常，由于低矮，也由于独立于山村一隅，没有大树的庇护，知青小屋更是闷热。山村的水塘水洼水田交织纵横，再加上每户人家猪圈下粪坑中的粪水，都是滋生蚊子的温床。大团的蚊子“嗡嗡”叫着，从四面八方向人袭来，都想从我们精瘦的躯体上吸出足够的血来。
位于风口的晒场就完全是另外一回事了，夏风悠然，从远处的山谷刮来，吹拂在汗滋滋的身上，很是受用。就算那风是热的，还是能给我们带来丝丝凉意。石坝吸收了大量的热能，赤脚站在上面有些发烫。将清凉的水浇上去，就能听到细小的“滋滋”声。随着水汽的蒸发，地面就会凉下来的。那个时候，我们每天傍晚都会在石坝上洒下清凉的井水。
令人讨厌的蚊子也追随着我们来到这里，却在这风中停不下脚来，晒场四周燃起的半干的苦蒿，将蚊子的侵扰减少到了最低，偌大的晒场就成了人们乘凉的地方。
美妙的琴音响起来了，和着远处稻田里的蛙鸣，和着晒场四周鸣虫的弹奏，也和着山里姑娘、小伙儿小声的哼唱。一场场没有主持人的即兴晚会就在夏夜里举办。
月明星稀的夜里，借着明亮的月光，能看到那些充满青春活力的脸庞，以我们几个知青为中心，人们三三两两地坐着，认真地倾听。待熟悉的旋律响起时，人们就轻声唱起，将一种美好的情绪向着周围散发。
繁星满天的夜里，失去了月光的映衬，就无法读取那些年轻的面容，这更让人们能充分地表现出自我来，平日腼腆的青年也能在黑暗中张开口，跟着大家唱起歌。精力旺盛的小屁孩儿也结束了无休止的打闹，围了过来，静静地听着，把稚嫩的童音加入进来。
我们还时常在这里召开故事会，讲述知青点上仅有的几本书上刊登的民间故事，也讲述那些听来的、口口相传的作品，这个时候，半大孩子聚集得就更多了。这是一个物资与精神同样贫乏的时代。任何一个与文化有关的东西都会引起人们的关注。
听老一些的山民讲，在这个地方，大姑娘和小媳妇原本是不会来乘凉的。这里的风俗就是如此，人们无法接受她们穿着短衣裤出现在众人的面前的模样。她们只能将自己关在闷热的屋里，躺在挂着厚实蚊帐的床上，不停地摇着蒲扇。潮湿闷热的气候，让不少人身上长满了痱子，有的地方感染了，就成了小脓疮，又痛又痒。
知青的到来，带来了一股新鲜的风，这种禁忌很快就被打破了。即便是这样，她们也只能在晒场坐上一两个小时，不会在这里过夜的。等夜深，气温稍降之后，就会悄悄离去。
那时的夏夜过得十分惬意。带着白天余温的风吹拂着人们，带来快要成熟的粮食的味道。悠长的琴音带着我们的思绪带着对未来的向往飞向远方。如果肚子不在半夜诉苦，“咕咕”地提意见，那真是一种神仙般的日子。
那个时候收获的粮食是不够吃。山民们的夜饭很晚，人们往往都是先坐在一起闲聊，谈农活，谈收成，谈家里的大事小情，却并不急着煮饭。刚当知青时，点里的人员还没有到齐，知青小屋也不存在，计划中的青点暂时就我一人。那时，我就在一位山民家借住，在他家里搭了两个月的伙。那时的我就对这一点有着深刻的体会，明明都饿得前胸贴后背了，却还是要等着。后来才明白，之所以要这样做，是为了让家里的细娃儿熬不住困劲儿都睡了，才会烧火煮饭的。山民的理由很简单：细娃儿如果吃了夜饭就会睡不安稳，整个晚上都在翻腾。看着孩子们渴望吃点东西再睡觉的那种神情，有一种痛在心里漫延。
当我们点的人终于到齐，当我们渡过了一年吃国家供应的日子，成了地道的山民，要靠自己的工分吃饭时，才明白这是一种多么无奈的选择。不多的收成要支撑到下季粮食出来。干活的人不吃夜饭就没有力气出早工，早工虽然只有两个工分，但失去这两分却是一种很大的损失。无奈的人们就只有苦一下孩子了。好在孩子瞌睡大，一睡着也就不知道饿了。
也有聪明的孩子，先躲到一旁睡上一觉，再悄悄地守着，在父母兄姐煮宵夜时突然出现在大家的面前。在这种情况下，再心硬的父母也得给这个孩子煮上一点，看着半大的孩子心满意足的洗洗睡去，父母总是会难过地摇摇头。
知青都是外来户，没什么家底。下乡一年后，参与了队里的分配，就都成了地道的山民，同样受到缺粮的困绕，且比起社员来这种困绕更大一些。乘凉的夜里，坐得近的青年常会听到我们的肠鸣声。我们会在来这里时带上一壶清水，饿了就灌上一通。
也不知起自何时，在那些大姑娘、小媳妇离开晒场回家后，我们身边就会出现一些吃食，有时是几个或煮或烤的洋芋、红苕，有时是一两个玉米面的粑粑，甚至还有热乎乎的鸡蛋。这些吃食往往用山里常见的南瓜叶等物包着。不知道是谁留下的，你能感受到那份浓浓的情谊，却找不出它们的主人。这是一种不需要回报的赠予，不需要感谢的关怀。
那个时节，鸡蛋绝对是一种奢侈品。山民常常用它们来换取油盐钱。这里所说的油不是食用油，而是用于夜里点灯照亮的煤油。只有在未来的女婿上门时，准岳母才会煮上两个荷包蛋。这种荷包蛋有一个专门的称谓，叫着“开水”。悄悄放在我们身边的鸡蛋不代表爱情，却显得更加珍贵。
那时节，有不少的儿童都在晒场上过夜。他们自知宵夜无望，早早就占据了一个地盘，在听我们拉琴讲故事困极之后，就蜷缩在一个个硕大的簸箕中，伴随着阵阵肠鸣进入能够吃到美味的梦里。
面对着这样一些孩子，我们就是再饿也无法将山民给的东西吃下，于是，将睡着了的孩子一一唤醒，把吃食等量分了，发到他们的手中。孩子们受宠若惊，一点点地吃着，岁数小的孩子撒娇地依偎在我们怀中，稍大一点的眼里则噙满了泪水。
那是一种怎样的场景呀，在敲打下这些文字时，我又回到那时了，怀里，有着那些小孩儿的体温，眼前有着他们感激的泪光。
我们并没有去烹调这些吃食，它们都是那些好心的大姑娘、小媳妇送的，但我们的举动却深深地打动了山民，以致几年后，当我应征入伍要离开山乡时，那些小孩子都流着泪跟在和我要好的山民后面，送了一程又一程。
水稻在人们望眼欲穿的等待中终于成熟，晒场就呈现出了另外的景象。凉是不能再乘了。晒场上堆满了还没有晒干的稻谷，白天摊开来翻晒，夜里会拢在一起，上面打上的灰印。打灰印的器械是那种长方形的木盒，底面有着许多小洞，组成一个专门的图案和文字，里面装着石灰。在粮食堆上一按，就会留下清晰的印痕。谁人要打那些粮食的主意，就会破坏那些印痕，被发现的。不光晒场上的粮食要打，堆放在库房中的粮食堆也要打。那个时候，山民就是用这简单的方法来防止偷盗的。
打灰印是每天收工前最后的工作，收工以后，除了守夜的人，谁也不能再进入这里。这个时候，守夜的小屋就要启用了，小屋就设在晒场的边上，那是在一张硕大的木床周围用档席围住再加上一个顶制成的，模样活像间小屋子。我们知青就称这种设置为“守夜人的小屋”。守夜一般有两人，由队上的男劳力轮流担任。在收获的季节，队里还会组织民兵不定时的巡逻，以确保粮食的安全。守夜的人要监督晚上收工前的粮食归拢和打灰印等工作，并在第二天接受队干部对灰印有无破坏的检查。
知青也是要承担守夜的。当轮到我们守夜时，美妙的琴音照例会在晒场响起，我们会一遍遍地拉着喜爱的曲子，倾诉着满腹的心事。我们清楚，这个时候，队上的那些青年男女会在远处认真地听着，直到夜深为止。
怀念那些夏日的夜晚，怀念那个处在风口上的晒场，怀念我的青春时光。
此刻，曾经的琴音仍然在我耳旁响着，不用屈指就清楚过去了多少岁月。我已经在心灵深处为那些场景准备了专门的空间，我可以随时进入到里面，重温那温馨的场景。