在毫无预料的情况下，我就和秋生相见了，彼此都很惊诧，又很惊喜。
秋生是我一个村子里的伙伴，小我三四岁，大概有快二十年没有见面了。
秋生虽然和我是一个村子，却不在一个庄里，再加上他只念到小学三年级就辍学了，少小的时候很少在一起玩耍。秋生家在北面的杨家湾，是进庄的第一家。生产队的小麦地全在北山上，每年麦收时节，我们这些半大小子，都要赶着驴给生产队驮麦，中午缓晌午的时候，我们这些家住在南面的娃娃嫌远不回去，就一窝蜂地拥到庄头的秋生家那三间土棚子房里去歇凉。
秋生他大是个矮瘦的男人，在数年前曾经被生产队的一头公牛追上跑了十来里路，翻了一座山过了一条沟，最终还是被牛抵在埂塄上，大腿根被公牛的犄角划开一道一拃长的口子，肉茬像裂开的娃娃嘴，血像喷涌的山泉，人一下子就昏死过去了。生产队派了四个攒劲小伙子用架子车把秋生他大送到县医院抢救，竟然捡回了一条命，可是人却越加瘦弱，一阵大风就能吹上天，这样的人只能在麦收时间看看农场了。秋生他大表面上高声大嗓的恶，实际上是个很善心的人，每天我们一伙子拥到他家，他不仅不恼，还喊叫着那哑巴女人给我们烧开水，有时候还能混一顿两顿洋芋面片呢！秋生他妈是个哑巴，一直笑眯眯的，佛一般慈祥，每天看到我们走进他家黑魆魆的屋子，就显得异常高兴，嘴里不住的“呀呀”着，双手比划着，好像迎接远方的贵客。一脸憨相，稍微有点结巴的秋生只是“嘿嘿”地笑着，陀螺一般地忙着给我们找碗凉开水。
一个夏收季节，有二十多天的缓晌午我们就是在秋生家歇息的。秋生一家的热情好客在我少年时代就有了很深刻的记忆。
包产到户之后，我家在杨家湾分到了八九亩阳山地，由于几十年没有放开吃过几顿白面饭，为了过足吃白面饭的瘾，所以每年都种小麦。杨家湾和我们村子隔着一条深沟，我们到杨家湾收麦，要过沟要上山再下山，实际距离差不多六七里路呢。刚开始的几天，中午歇缓的时候还往回跑，过了几天累得跑不动了，中午歇缓的时候就又到秋生家叨扰了。秋生他妈早早地熬好了一大锅玉米糁子汤，粘稠而甜香，既解渴又充饥，一气子喝上两碗，浑身舒坦。在收麦的那七八天里，秋生他妈每天都要熬一大锅玉米糁子汤给我们南面的人喝，那时候的吃粮还不宽裕，我们差不多要吃掉秋生家半个月的口粮呢！秋生家没有向我们要过补偿，我们也都没有给过他们一丝回报，乡里乡亲的都觉着这是很正常的事情。
再后来，我离开家乡在外谋生，很少见到秋生了。
大概是九十年代初，我回家听母亲说秋生有媳妇了，是从山外面逃难过来的，模样还很俊俏呢！我听了很高兴，为淳朴的秋生有了一个女人而高兴。可是不久又听到了从家乡传来的消息，说是那媳妇的婆家、娘家的人找上门来了，原来那媳妇是别人家的媳妇，因为和男人打了架跑出来的。找上门的人要带走自家的媳妇，村子里的小伙子一下子聚集在秋生家，和山外面来的人对峙着，剑拔弩张的紧张。乡亲们说这女人在秋生家连吃带喝快三个月了，要走也得留下饭钱才是，山外面的人说秋生睡了他的媳妇，应该掏补偿费才对......最终还是秋生说了声：“强扭的瓜不甜，让人家走吧！”了结了这件事。相邻们都嗔怨秋生太老实，他还是“嘿嘿”一笑。我在为秋生遗憾的同时更多了几分对他的敬重。
再后来，听父亲说秋生离开了关山，到山外面当了上门女婿，从此再没有了秋生的消息。
上个周末，我到小妹家去看望父亲，父亲说他吸的氧气没有了，我准备打电话叫人去换氧气瓶，小妹说她已经叫人了，一会就会来的。不一会，有人敲门，我打开门外面站着的竟然是秋生，好多年没有见面了的秋生！我急忙让他进屋，接住他拎着的一大把香蕉。快五十岁的秋生明显的老了，粗硬的短发里黑白参半，国字形的脸上有了岁月的印记，尤其是眼角的皱纹多且深，很是沧桑，他穿着一身显大的品牌家具的工装，脸比以前白了许多，身体也发福了。没有变的依然是他那眯眯的笑脸，笑起来眼睛就成了一道缝。他认出我之后先是惊讶的喊出了我的乳名，继而很是高兴地拉住我的手，问我在哪教学，问娃娃多大了。他说接到我小妹的电话，知道老爷子在这，就专门给老人家买了一些香蕉。我问他的情况，他说好着呢，女人跟前有三个女子，大的两个都已经出嫁了，小女儿在城里打工，他和老婆也在城郊租了房子住，他骑三轮摩托揽活，女人帮大女儿带孩子，日子过得倒也滋润。看着秋生脸上的喜悦，我就能感受到他的日子过得是顺心的，他遇到了一个疼他的女人，这是最幸运的事情。
原本换氧气瓶要我们自己去换，秋生却拦着不让我去，说他知道氧气厂，也帮人换过，一个人去就行了，坐在三轮车上风大，弄不好就吹感冒了。看着一脸真诚的秋生，我就不再坚持，亲昵地在他的肩膀上拍了拍，他竟然有点羞赧的样子。
我有事还要办，等不住秋生回来，给他打电话，他说你忙去吧，换回来他会扛到三楼的，不要我操心，我心里热乎乎的。我嘱咐小妹，多给秋生十元钱，算是人家扛上楼的报酬。
过了一周我又去看父亲，父亲说秋生只收了二十块钱的运费，多余的死活不要，还说以后换氧气瓶就喊他。我的眼眶湿润了——靠蹬三轮车为生的秋生，竟然不愿多收一分钱，原因是我们是乡党啊，在好多人把钱看得比娘亲的今天，生活还不富裕的秋生依然淳朴如初，这又是多么的难得啊！