秋风从叶子上轻轻滑过，叶子们窃窃私语，像在述说了各自的心事。先是胡杨叶子在秋风里欢欣鼓舞，和秋风一起欢呼雀跃，它们知道秋雨马上就要来了，自己将褪去绿色容颜，以艳丽的金黄色，迎接秋的辉煌。柳树叶子，则轻轻叹气，秋风的无情，将要横扫它们那些绿色的梦。沙枣树的叶子默默无语，也许它们仍拥着甜甜的沙枣，还陶醉在夏的温情里。
一叶知秋。秋的印迹在叶面上留下了淡淡的黄，叶子尽显着绚丽的色彩，仿佛是对秋的感悟。秋把生命成熟颜色赐予它们，就像岁月把深深的皱纹刻上我们的额头一样。秋叶在风雨中飘零而下，走完自己的一生。然而，你若仔细观察，叶子在离开时是那么的恋恋不舍，在雨中是那样的泪流满面。特别是树梢顶上的叶子，在苦苦的煎熬中坚持，树上其它的叶子几乎都落完了，唯有那几片叶子孤零零在树上不忍离去。它们与风雨抗衡着，直到秋雪飘飘，这无不让人感叹。
我不由想起了那个叫叶子的姑娘，从甘肃来在团场连队摘棉花。整天笑嘻嘻的，爱收集树叶，一个小笔记本里夹着各种树的叶子。我经常给她们过称棉花，纪录斤数，慢慢熟悉了。叶子身材娇小，一条马尾辫调皮的甩在脑后，圆脸秀气，红彤彤的脸蛋配上那双丹凤眼，妩媚动人。在棉田里拾花，就数她的笑声最大最多，格格的像个快乐的小鸟似的。连队组织拾花比赛，我给她报了名。我说：：争取拿第一呀！。叶子又笑了，连里那么多高手，那能轮上我呀！说完一转身跑了。
一望无边的棉田像个银色的海洋，到处都是白茫茫的一片。叶子红色的衣服在白色的映衬下格外耀眼，阳光的灼热让棉田的参赛者们，个个汗流浃背。然而，他们依然双手不停抓着棉朵，争先恐后的往前冲。叶子红色的身影越来越小了，在她的身后已经多了几个装满棉花的袋子 。我去给她们送水，叶子才直起腰来，喊我一声姐！我望着她累得满脸通红，汗水从额头流下打湿的头巾 、 衣服 。爱怜地说：歇会吧！喝口水再拾。不行呀！姐，我不能落后的。说着稚气未脱的脸上写满坚定。我还能说什么呢？
叶子果然不负众望，在傍晚比赛结束时，以165公斤名列第一，当连长把奖品发给她时，她笑了，红红的脸蛋像秋天的红高粱一样的迷人。回家的路上，叶子对我说：这下好了能多挣些，照这样下去，我就能挣够弟弟上高中的学费和生活费了，姐，再有比赛我一定要参加的。我点点头。我已经听叶子的同伴说过了，她家在农村，山里人很穷，父亲去世早，母亲苦撑这个家，二个弟弟又小，叶子上到初中就辍学了，挣钱供弟弟们读书。已经好几年了。望着身旁这个柔弱的俨然像个大人似的小姑娘，我的心里酸酸的。我想，虽然，生活的重负过早压在她稚嫩的肩头。但是她依然从容地用微笑面对一切，像那些树尖上的秋叶一样的顽强。这让我敬佩不已。
天气冷了，我把自己不穿的毛衣和厚衣服，都送给了叶子和她同伴们。连队也在捐衣物给外来拾花工御寒。那天下雨，大家休息了，叶子穿着我的毛衣 来家找我。母亲见了，惊喜地说：哎呀！这是谁家的姑娘，跟我家莹莹长地还真像，来！让阿姨好好看看。母亲拉着叶子的手，细细端详，末了高兴地说：中午就在家里吃饺子了。叶子是个勤快人，一会儿帮母亲洗菜，一会儿又剁饺子馅，忙的不亦乐乎。把母亲高兴不得了，非要认叶子做自己的干丫头。吃完饺子，叶子悄悄的告诉我，你们兵团人好，尤其是你妈妈更好。
那年秋天，胡杨的金黄的叶子成了叶子姑娘的最爱。我和叶子，精心选了几片心形颜色纯正的胡杨叶子夹在她那个小笔记本里。叶子动情地说：姐，我发现自己喜欢上你们兵团了，这地方地好人好风景好。那好啊！姐给你找一个兵团小伙子，当男朋友，以后你们结婚了，你不就成咱们兵团人了嘛！可是我妈和弟弟们怎么办呀，唉！叶子长叹一声，神情黯淡地望着远方，沉吟良久一言不发 。
秋收结束了。叶子拿到了团里奖励的返程飞机票，她非让人家给换一张火车票，团里领导一听马上明白了，把多余的钱退给了她。叶子告诉我时，脸上那甜甜的笑清纯可爱，宛若一朵盛开的菊花。我问叶子，明年还来吗？母亲在一旁说：干脆不回去了，就在新疆算了。叶子说：不行啊，阿姨。家里还有一大堆活，等着我回去干呢。母亲又多病，离不开我呀！放心吧！明年我一定会来的。姐，我真有点舍不得你们。说完紧紧抱住我。
我是在秋雨中送叶子上火车的，那是一趟拾花工专列。团里的领导都来了，雨淅淅沥沥地下着，拾花工们恋恋不舍地挥手与我们告别。突然，叶子跑出队伍，到我跟前，把她最喜欢的收藏叶子的笔记本塞到我手里。说了声留给纪念吧！说完转身就跑来。我还没有反应过来，叶子已经进了上了车，透过车窗玻璃，我看见叶子已是泪流满面。我打开笔记本，看见扉页上面写着，姐，你们兵团人是我今生遇到的最好的人，我无以回报，深感愧疚。如果想我就看看那些叶子吧！看着看着我的泪水滴落到本子上。
秋风又起，又是一金色的秋天。胡杨叶黄灿灿的煞是好看，不知那个叫叶子的姑娘是否知道，她兵团的姐姐，每年都会在这里等她。默默地祝福她一切安好。并想亲自告诉她，今年，叶子的秋天，还是那么辉煌！