散文:乡下小男孩,撅起我隐隐的痛
他,一个刚刚就读小学四年级的10岁乡下小男孩,家境贫寒,没到1岁就失去了母爱,一直与婆婆爷爷相依为命。患肝病的父亲已到了晚期,两位年过古稀的婆婆爷爷也又将离他而去。
去年5月的一个双休日,我回一趟乡下老家,见到了他,今年我回乡下过春节又见到了他。这个小男孩,我见到他让我感到心底隐隐的痛
……
——题记
乡下小男孩,撅起我隐隐的痛
下了车,沿着一条光滑幽亮的山间石板路,穿过一片杉树林,绕过几丘水田几台土坝,爬上一道坡,翻过一个山坳,再下一道坡,就来到一个处在四面怀山之中的小山寨,50来户人家,大半的青瓦木板房,偶然也有为数不多的漂亮楼房,小男孩的家就住在这里。
头一次见到这个小男孩是在村口,正追着几只羊往家赶,他背着一个竹背篓,里面装满了猪草,上面还背上一捆干柴草,他的身上还斜挎着一个书包……
第二次见到小男孩是在家里的傍晚时分,他正蹲在灶房前忙着往灶口里送柴草,屋子里弥漫着炊烟,灶上的三口铁锅一口煮饭,一口炒菜,一口煮猪食,他忙中不乱,做得有头有尾,他旁边的一把坐凳上还摆有一本课外基础训练试题本……
小男孩家的房屋是上世纪五十年代,生产队帮忙修葺的一栋小木屋。木屋的左右两边和后排墙壁是用土砖围砌的,土砖上雨水冲刷的沟痕清晰可见;房屋的左前方是用茅草遮盖的猪圈;厨房里两根木柱已被蚂蚁啃噬一空;一间卧室的横梁得用一截小木柱支撑着,不然随时有塌落的危险。远远看去,破旧而低矮的木屋与周围高耸的楼房显得格格不入。
前后两次见到小男孩,关于他家的窘境,艰辛,爱情、亲情占据了我的心灵空间,撅起我隐隐的痛。
“看到别人家修新房,我也想把自家房子重新翻修,可家里穷,没钱,修不好啊!”小男孩75岁高龄的爷爷无奈地说。
皱纹深陷,两鬓斑白的爷爷是个苦命人,他上无哥姐,下无弟妹,8个月丧父,12岁丧母,由政府和邻里帮衬长大,没读什么书,少有学识,靠种地谋生,结婚后也只生养小男孩的父亲一个,其后供儿读书娶妻,家中少有积蓄,修房子的事是一直想得到而做不到。
10年前的冬天,天空飘着纷纷扬扬的雪,小男孩从娘的肚子里哇哇降生了。本来就抱孙心切的爷爷婆婆对小男孩亲不够,抱不够,哄不够,小男孩的出生给一家人带来幸福、甜蜜,冲淡了他们因家庭贫寒引发的烦恼。就在一家人憧憬美好未来时,噩运袭来,小男孩的父亲突患乙肝重病,经跑了几家大医院检查,住院治疗一折腾花销了7万多元,本来就贫穷的家庭开始负债了。
为这事,小男孩父母之间开始闹起了矛盾。第二年冬,小男孩的妈妈抛下1岁不到的他离家出走,这一走就是8年,这8年,说短也短,说长也长,这8年期间妈妈也只是零星回来探望一下小男孩,妈妈最后一次看望小男孩是在去年的深秋,这次回来是跟小男孩的父亲办离婚手续的.。曾有人问过小男孩是否想自己的妈妈,他的回答是“不想”。从小就缺失母爱的他对妈妈的感情淡如水。
为了生计,肝病未全愈的父亲也南下福建打工,因为有病,稍重的体力活他是干不了的,只能找一些轻巧的手头活做,但工资却很低,每月只有1000多元的收入,除日常开销外,还需买药治病的他根本没钱往家里寄。由于长时间得不到有效休养和治疗,他的肝病日益严重,期间虽住了几次院,但病情却未见好转,而且越拖越严重,肝病恶化的他再次住进医院,除常规的药物治疗外,每两天他还需注射600元一针的白蛋白,进行600元一次的肝腹水抽水,贫穷的家已是雪上加霜。更想不到的是,医生已悄悄告诉小男孩的婆婆,孩子父亲的肝病已到了无法治疗的地步,住院也只能是拖一天算一天了。
谈起妻子,躺在病床上男孩父亲的数度哽咽,悲痛的无法言说。稍微平息后,他只是另找话题:“唉,我现在这个样子,就是出院了,也做不了什么事了,打工肯定也是搞不好了,我的心肝宝贝只好交给父母,真是苦了他们,没办法……”
“他的病是整不好了的,不知道哪天他就突然‘走’了……”想到即将发生的是白发人送黑发人凄惨的一幕,站在病房外的婆婆泪流满面。
生活的不幸让这个家庭倍受打击。但令人欣慰的是,家里还有一个健康、乖巧、懂事的小男孩。让他们看到了生机和希望。
在医院里,看到爸爸伤心难过,坚强的小泽瑞会拿出纸巾,轻轻地为父亲拭去泪水:“爸爸你莫想那么多,你要好好休息呀,我会照顾你的!”
在小男孩就读的小学里,人人都夸他是个好孩子:“他读书用功,成绩很好,年年都是优秀生。”校长夸奖说。
“他在课堂上表现非常好,听课专心,思维敏捷,回答问题最先举手的总是他;他活泼、开朗,是班上的副班长,与同学相处的很好,有较强的管理能力。”班主任赞许说。
同学们对他也竖起了大拇指,“他读书很厉害的哟!”
放学回家,第一时间完成家庭作业后,小男孩会主动帮公公婆婆做力所能及的事情。生火、煮饭、洗碗、剁猪草,喂鸡、放羊、喂鸭子、为菜地除草……爷爷婆婆很是心疼小孙子,不要他帮着做这做那,但小男孩却每次都会抢着去干。
懂事的小男孩知道家里的情况,也从不问爷爷婆婆要零花钱买零食吃。他说:“学校早上有营养餐,中午有午餐,每天都吃得饱,不需用再买零食吃,有些零食吃了对身体也不好。
与同龄人一样,小男孩也喜欢看动画片,家里没电视机,小男孩也不吵着闹着要家里去买,只是悄悄地跑到小朋友家去看。婆婆看在眼里疼在心里,去年,她一咬牙,硬是花150元钱从县城街上的电视修理铺买回了一台21英寸的老式电视机。
小男孩是一家人的骄傲,家中墙壁上他的十余张学习奖状让爷爷婆婆对他充满期待,盼望他长大后能有出息,走出大山。
每当别人夸奖小男孩聪明、懂事时,爷爷婆婆脸上都会露出难得的微笑。
小男孩是一家人最大的安慰,带着对孙子的无尽希望,年迈的爷爷婆婆省吃俭用、带病劳作,盼望着在有生之年把小男孩抚养成人。
每年,两位老人都要种两亩多地的百合,喂养两三头肥猪,这是一家人的经济来源。百合价好的时候每年能有1万多元的收入,便宜时却只能卖到8000多元。用自家栽种的红薯、玉米、马铃薯喂养的猪,年底宰杀后也只能买到三四千元。但两位老人每年的血汗钱,除家庭日常开支外,更多的是拿来给小男孩的父亲治病了。
勤俭的爷爷婆婆很少买新衣穿,一件衣服缝缝补补要穿两三年,一年四季穿的都是几块钱一双的胶鞋。自家喂养的猪宰杀后,家中留存的也很少,一家人很少吃肉,一般是家中来客人了才去街上称上一两斤,或把家中平常舍不得吃的为数不多的腊肉炒一点。
“我们老两口只巴望身体好点,祈求老天能让多活几年,好把孙儿拉扯大,让他自己能讨的到吃,我俩死也瞑目了。儿子现在是指望不到了,说不定还要比我们先‘走’,他的‘后事’我们都在着手准备了,唉……如果我俩老骨头哪天也‘去’了,不晓得孙儿怎么才能长大啊!”说到伤心处,老眼昏花的婆婆又抹起了眼泪。
聪明的小男孩似乎也感受到了家里的艰难,在土砖墙边看书的他,有时会出神地望着天空发呆,眼里满是一片迷茫。