随着社会、科学、环保事业的迅速发展，随着人类文明的不断进步，人们的思想意识、审美意识也在不断完善和提高。我曾不止一次地幻想，把童年老屋的那面蝴蝶墙推倒，让美丽的蝴蝶们飞出去，给它生命，还它自由，让它展开美丽的翅膀尽情地飞翔。
蠕动的青蛙
夏天的午后，我和妹妹还有几个小伙伴常常溜出家门，到村东小桥下面的桥洞里去捉青蛙。
按颜色和大小的不同我们把青蛙分为两种，草绿色的，我们给它取名叫“绿呱呱”，这种青蛙一般个头比较小；另一种个稍大一些，花纹是墨绿色的，我们叫它“大花牛”。桥下的地面是砌了砖的，平整，没有淤泥，流水清澈见底。青蛙也是喜欢凉爽吧，它们常常三五成群或者是单蹦来到小桥下面，浮在水面上伸开四肢慢慢划水，或干脆就浮着不动，自在极了。我们几个脱掉鞋子，轻轻下水去，猫着腰，轻抬赤脚，然后猛扑上去就把青蛙抓在手里。我仔细打量手里的青蛙，只见两眼鼓鼓的汪着一潭清水，从里面透出哀怨和悲伤。攥在手里的青蛙凉凉的，滑滑的，肚皮白白的。看到它们的肚皮就让我想到蛇，瞅着瞅着突然就神经质地把青蛙扔到水里。想想那时的心理真是奇怪，对这些小动物是既怕又喜欢，就像既喜欢又戕害它们一样。
一天，我看见我家当街的猪圈里有一些艰难爬行的青蛙，它们瞪着可怜巴巴的眼睛，头一律向上翘着。仔细一看，都是被拧掉两条大腿的烂青蛙，两条前腿费力地拖着血淋淋的身子和头，在洒着青草和猪粪的湿漉漉脏兮兮的猪圈里挣扎。看到这些我的头发一下子奓了起来，我急急地跑回家告诉奶奶。奶奶小跑似地走到猪圈旁，见到那个惨象气得捂着胸口大骂起来，说，这是生灵，是吃虫子的，祸害它们要遭报应的。奶奶的骂声引来好多孩子，他们都静静地听着，好像说这不是我干的。我低声问奶奶，它们还能活吗？奶奶的气又来了，它一个身子被拧去一半还怎么活啊？真是作孽噢！
天黑哥哥回到家，我跟他说了这事，他吓得赶忙让我止住。我闹不懂，接着还问，哥哥把我拉到门洞里心有余悸地告诉我，那是他的几个伙伴干的，他做帮手，本来他们提议要到我家来让奶奶给煮了吃，胆小的哥哥一百个不同意，他说奶奶看见了定要劈了他。哥哥说着，不停地咂巴嘴，好像在回味那青蛙腿的余香。此时，我看见他的嘴唇嘴角油晃晃的，闪着亮光。
长大以后，我记得还问过哥哥这件事，他说，小时那么残忍，真不知是什么东西在作怪。
在饭桌上，我拒绝“田鸡”，甚至都不忍多看它一眼。看到田鸡就让我想起那一圈蠕动着的血肉模糊的青蛙。
一条棕红色的狗
奶奶常说，狗认八百（路），猫认千里。还说，狗是忠臣，猫是奸臣。家里再穷，狗是不会离开主人的，猫就不行了，谁家喂得好就到谁家去。小时候我家既喂着狗也养着猫，我常常担心，哪一天与我同吃一碗饭同睡一个被窝的猫忽然就变成奸臣跑走了。
养猫是为了捉鼠，养狗却不仅仅是为了护院。
那是一条棕红色的狗，哥哥给它取名叫欢欢。正值秋天，金丝小枣正熟。人走在枣树下，谁都想摘一把红玛瑙似的甜脆可口的小枣，狗也喜欢到树下捡拾熟透落下来的小枣，于是它平时扁扁的肚子一天天鼓了起来。这天，父母亲在地里收庄稼一整天没有回家，由生产队送饭；奶奶在场里包棒子也是仅回家喂了猪羊，欢欢一会跑到村南去找父母亲，一会又回到场里找奶奶和我们，一会又跑回家，回到家却进不了门，就再跑回去。这些是我后来推断想象的。当时，我如果知道欢欢这么恋家，定会从奶奶手里要过钥匙，陪它回家的。但是我没有为它考虑这么多。那天夕阳西下时，欢欢离开我们又跑走了，它在穿过大半个村子往家走时，被村西头的一群狗截住了。我只知道人有欺生的，不知道狗也是。我无法想象，欢欢当时斗不过它们时，多想跑回作为避风港的家，但是它不能。它跑啊跑，就是逃不脱同类们的围追堵截。不知是经过了多长时间的鏖战，也不知做了怎样的坚持，可怜的欢欢终于因寡不敌众倒下去了，像一匹精疲力竭的战马。
父亲收工回到家，被告知欢欢死在村头。我当时记得父亲听后急急地向村西头跑去，待他把那只还有一丝余温的欢欢背回了家，还不相信这一切是真的。父亲的脚步是沉重的，因为他的心沉重。父亲把欢欢放在院子里，围它一遭一遭地转，然后蹲下来摸摸这里又摸摸那里，我知道他是抱一线希望盼欢欢醒来。不知过了多久，父亲给早已僵硬了的欢欢扒了皮，洗净剁粹炖了。当父亲给欢欢开了膛以后他震惊了：欢欢的肺炸得像蜂窝一样。原来那欢欢不是战败而死，而是连气带急气炸了肺。父亲说这些话的时候我不懂，但我知道父亲的心情 非常难过 。那天是父亲亲自烧的火，红红的火苗映着父亲铁青的脸。父亲是喜欢欢欢的，父亲喜欢所有的小动物，包括小鸟。有一次父亲出差买回一只受伤的信鸽，他精心饲养并为它疗伤一个月，伤痊愈后把它放飞了。欢欢的惨死给父亲的打击一定非常大。
狗肉炖熟了。我们兄弟姐妹负责一家一碗给邻居送肉，我们在吃肉时父亲借故走了出去，他一口也没有吃，这件事给我的印象非常深刻。父亲喜欢吃肉，何况在那个年代。姐姐要去喊爸爸，母亲说，喊来你爸他也不吃，他是疼坏了。
欢欢是忠诚的，它喜欢这个家，喜欢家里的每一个人，就像人们都喜欢它。每每襁褓中的弟弟拉了屎，母亲或者是我们一声“欢欢”，它马上跑过去风卷残云般舔个干干净净；天黑后，如果家里的哪个成员下地还没有回家，你走在路上一准会碰到去接你的欢欢。它真正做到了狗不嫌家贫；它还像一个善解人意的乖小孩，灵透极了。在以后的日子里，我每当看见狗，都会想起欢欢，想起它的点点滴滴。我对每一只狗都投去友好的'目光。
那一沟的蛇
奶奶说，蛇是有灵性的动物。家院里的蛇是护家发家的，谁家有谁家会有好日子过；坟茔里的蛇是护阴宅的。家里的地里的都不能伤害它。作为软体动物，它的外观和行动却实在是瘆人。小时候，地里的蛇是很多的，不管是在草丛里还是在庄稼地里，抑或是在水里。我常常被一声童音“这里有一条长虫”的喊声吸引住。我是即怕蛇又想看到蛇，真是矛盾。