前天，老婆的鞋坏了，又要让我为她去修，我寻思着，去北大门外皮鞋美容店呢？还是去市场内鞋摊呢？我一时拿不定注意。老婆见我磨磨蹭蹭，还以为我不愿为她修鞋，就说：“不修就算了，我在网上买双新的，修一双鞋把你为难成这样！”我一看，鞋是新的，就掉了个鞋后跟而已，就这么扔了，怪可惜的，修理修理还能穿一段时间。
出了社区的大门，本打算去离小区较近的皮鞋美容店的，不知为何，却鬼使神差般地来到了东边市场内“老唐专业修鞋摊”。
尽管到了暮春，但连续几场春雨，让气温降了不少，许多人又穿上褪去的冬装。进了市场，老远处瞧见理了个光头的老唐，耷拉着个光脑袋，在那个他几乎坐穿了的椅子上打盹，像似永远睡不够的样子。我喊了一句：“喂，修鞋了！”老唐被我的喊声吓一跳。一看是我，整了整膝盖上的帆布，有气无力老唐说：“你今天休息？好久没见你来修鞋了？”我也没说什么，把鞋递过去。
老唐有活时他很认真。可能是上了年纪，他在掌鞋，他在上开线的鞋帮时，头总是一摇一摇，身体像似倾倒在补鞋机上，似乎倾尽他全身的力气，看着看着，很让人引起怜悯心。
没活时，老唐喜欢和他周围的摊贩说一些晕素之类的笑话打发时光。常常别人没笑，他却咧着个嘴先笑了，别人看他笑了，也都跟着笑了。其实他开的那些玩笑都是一些上不了台面的低俗东西，以及一些道听途说的段子。当然，他只是在老婆回家做饭不在时，才无所顾忌穷开心。
老唐中等身材，一身从别人那里要来的灰色工作服，里面套着个厚厚的褐色棉袄，裤子是市场那种廉价的假军裤，里面套着棉裤，显得臃肿而笨重。老唐经历过车祸，怕冷，一年四季都是这身打扮，脏兮兮的，但他好像并不在乎这些。