说午餐也可以，叫晚餐也行，反正就是这一顿吧。老年人一天吃两顿饭可以了。这一餐，我准备吃丰盛点，一荤一素，一汤一饭。
吃过午饭，外面太阳正大，这个时间我是不会出去的。但吃了饭也不能坐着，这个时间我刚好用来练书法。书法和绘画都是需要心静才能做的活儿，比写作还需要心静。年轻时我就很喜欢，却一直无法静下心来学习，现在终于有时间了。先练字，在案前，屏气、凝神、悬腕，这种练字方法，有益身体健康。这个我年轻时就知道，可就是没有坚持。下午没什么事，写完字，我可以尽情地去画画。下午时间很清闲，我还可以做手工、织毛衣。可以玩我年轻时想玩又没有时间玩的游戏。
天凉快点的时候，我要去山上背一背柴回来。虽然家里气电都方便，但我喜欢柴火饭，喜欢那种真正的烟火味。烧不完的，冬天用来烤火。
黄昏的时候，我是必须去散步的。我再一次问候了我的花草们，或许会踱过对面的石桥，一直走到养马坝街上去。每次走过，路边的风景都令我愉悦，三月有桃花，四月有杏花，五月山樱桃就红了，像红珍珠，颗颗晶莹。即使是冬天也不要紧，那种我叫不上名字的植物，结了指肚大的黄色果子，挂在干枯的枝蔓上，像人工的盆景，想起它曾经碧绿的一生，不禁让人感叹，给人一种悲壮的美。
散步回来，我要休息一下。我披着镶有流苏的披肩，坐在岁月的秋千上，摇晃时间。我想与记忆深情相拥，给它一个热烈的吻，它却摇摆不定，躲躲闪闪。黑暗钻出地面，把夕阳的金发晕染。水声，那哗啦啦的山泉在卵石间跳荡，惊散我这份缱绻。醉了的夜风，又把我带入另一种缠绵。
我喜欢的、安静的夜终于来了。年轻时我很怕夜晚，劳累一天，一到晚上，睡意就来了，头脑昏沉沉的，还谈什么灵感？而现在却是我最清醒的时候。坐在电脑桌旁，进入我的另一个世界，虽然没什么大成绩，但我仍庆幸，我保留了写作这个习惯。有时我会看年轻时写的文字，我会笑自己，那时是多么的幼稚！而那些情感，又是多么的纯真！那些感动过自己的段落，那些泼洒过的泪痕……如今，我的眼已干涩，即使我在灵魂里哭泣，也再流不出一滴感动的泪。