窗外雨丝淅淅沥沥，梦境中却是一派阳光明媚、蜂飞蝶舞的景象：我仍是现在的样子，堂弟堂妹却是小时候的模样，我带着他们漫山遍野地跑，我终于抓到一只蝴蝶了，它长得多美啊，翅膀是金黄色的，有小孩儿的手掌那么大，我被它迷住了，就那样定定地看着它，它似乎对我微笑了，我似乎也笑了，手机铃声骤然响起，我醒了……
童年的开始是一抹微微的心动，梦醒了，心动了，回忆也被那抹微笑唤醒了。记忆中的哥哥是个很顽皮的孩子，他是大王，我和小我两岁的堂弟是他的小跟班。哥哥会做弹弓，飞镖，还会做火枪，对于我和堂弟来说，这些玩意儿都是敢看不敢碰的，记得有一次我偷着玩了下弹弓，结果拉弓的方向反了，没打着其他东西却让自己的额头吃了一记石子，疼痛的教训让我以后再也不敢乱摸乱碰这些东西了。哥哥仗着这些新鲜玩意儿，总是摆着一副总司令的架子，指示我和堂弟干些跑腿的活儿，比如捡石子、捡飞镖、找鸟窝等等。
记得有一次我们在大婶婶家的老房子里发现了一窝雏鸟，有的已经出来了，有的刚露出头，有的还安安静静地躲在蛋壳里面，哥哥安排我和堂弟盯梢，等到鸟妈妈飞出去觅食了，我们三便偷偷跑过去看小鸟儿，顺便把我们捉到的小虫子和馒头渣儿放到鸟窝里。看到有些小鸟儿啄蛋壳儿很吃力，我们就帮它把蛋壳敲碎，然后就看到沾满蛋液的小鸟儿扑棱扑棱、东倒西歪，那时候我们以为自己功德无量，殊不知提前出身的小鸟儿就像早产儿一样，如果得不到很好的照顾，便不会得到厚重的生命。等到第二天我们再去看它们的时候，发现那只被我们提前接生的小鸟儿不再是湿漉漉的样子了，它的身体干了，也冰冷了。至此，我们才意识到自己犯了多大的错误，我们不再骄傲也不再宣扬自己是救世主了，我们悔恨，自责，再也没有去看过小鸟儿，再也没有打过鸟窝、再也没有掏过鸟蛋了。
还记得有一次，我跟着哥哥跑到山沟去抓小蝌蚪，蝌蚪没捞着，却捉住了一只幼娃，哥哥说要研究一下青蛙的具体构造，于是，我们把它带回了家，可是正当我们要开始动手解剖它的时候，爷爷出现了。原来我的一个小表哥出卖了我们，向爷爷打小报告了。虽然爷爷平时很少发脾气，但是那次却把我和哥哥打了个半死，以至于后来每次见到青蛙，我都远远地躲着走，尤其是碰到蟾蜍之类相貌吓人的东西，我是连看都不敢看了。
我没有深究过这个村子的历史，但是，在我的印象中村子里却保留着战争的痕迹。不知道那一道一道的土梁是做什么留下来的，却是哥哥带着我和他的小伙伴们打游击的最佳道具。其实，打游击的这些把戏儿都是从电视上学来的，一般情况下会分成两组人马，一组扮演日本，一组充当八路军，双方各占据一道梁，喊开始之后两组人马开始四处逃散，然后就是土疙瘩漫天飞，因为我是女孩子，哥哥只吩咐我在土梁后面打掩护，不用冲击也不用正面抗击。可是，堂堂一女八路，躲在后面哪有什么意思？我总会不听命令，趁他们乱作一团的时候跑出土梁，然后开始上跳下窜，声东击西，但是由于个子太小，有时候土梁太高我就爬不上去了，这时候若是敌方发现了我，他们便会以此要挟我方缴械投降。到底是亲生妹妹啊，哥哥自然不能不管，可是被活捉几次之后，哥哥竟然大义灭亲到再也不理我，照样打他们的游击，而我只能使出浑身解数迷惑看守我的人，许诺各种屁不通的约定求他放了我。
一场游击战结束，输的那一方都是要缴纳贡品的，而所谓的贡品是什么呢？不是吃的，也不是什么稀罕玩意儿，而是一堆一堆的土疙瘩，别看这些土疙瘩不起眼，这可是我们激战时的精良武器啊，缴纳了这些东西，第二天再战的时候可方便多了。打完游击战后小伙伴们大都是灰头土脸地溜回家，有些小伙伴会被关禁闭，也有些会被家法伺候，有些胆小的小伙伴玩一次就不见了踪影，有些孩子比如我和哥哥总是次次到场，从不缺席。所以每次游击战开始之前都要重新分组。于我来说被分在那个组都不重要，重要的是我是游击战里唯一的女战士，那时候觉得自己就是花木兰在世，巾帼英雄，骄傲地一塌糊涂。然而，快乐的时光总是那么短暂，后来村里开始重整土地，那一道一道的土梁被填平了，和土梁一起被填平的还有我们儿时的欢乐和童年最美好的记忆。
游击战之后的一段时间，我们又开始了寻找新花样，犹记得第一次跟着哥哥钻地道时悲喜交加的复杂心情。我们把旧地膜、塑料袋绑在一根短木棍上面，制作成简易火把，然后举着火把开始在又黑又深又脏又臭的地道里摸索。
那时候有个小伙伴说只要钻出地道就能看到一个不同的世界，就像《西游记》中的花果山，地道的出口就是水帘洞，而我们只要钻出了地道，就能吃到又大又甜的桃子，还能和小猴子们玩耍哩。就是这样一副美好的画面吸引着我们。我们每个人手里都有火把，但是每次都只是点亮走在最前面的引路人的火把，其他人都是手拉着手、猫着腰凭着直觉前进。
在地道里走很容易窒息，伸手不见五指，不知道周围是什么，也不知道脚底下踩着什么，整个人儿都被无尽的黑暗和无尽的惶恐包围着，走了很久很久之后，在疲惫、饥饿和恐惧的一波一波袭击下，我的情绪似乎到了崩溃的边缘，毫无征兆地哇的一声哭了，这一哭可倒好，很多和我一般大的男孩子也哭了，整个地道里充斥着凄惨的哭声，似乎我们将要面对的不再是花果山、水帘洞，而是要上断头台了。几个大一点儿孩子可能也对这次行动有些胆怯了，遂决定折回身子往回走，从朝阳初升走到了日落西山，重复着走完那条又黑又深又脏又臭的甬道后，我们终于还是回到了现实中鸟语花香的世界，回到了真正的人间天堂。
后来，哥哥甩开我、和他的那些小伙伴又钻过一次，但是肯定一无所获的。因为当我问他地道尽头是什么的时候，他从来都是闪烁其词、避而不答，我问得急了，他还会跟我凶。如此，我也不再好奇了，地道事件也就告一段落了。
关于大蟒蛇的记忆似乎遥远了很多，只记得它当时盘踞在村里唯一的磨房里。
在它出现之前，村里人磨面之前都要先到磨房用碾子把麦子的表皮去掉，我也曾被妈妈当成苦力，抓到磨房推碾子，刚开始的时候似乎为了显示自己力大无比，推得可带劲儿了，可是两三圈过去之后，连步子都懒得挪了，更别说推碾子了。磨房是村里人的公共财产，也是我们这些小家伙的游戏乐园。
尤其是夏天的时候，躲进磨房、坐在石台子上特别凉快。那时候大家常常喜欢玩一种游戏，就是按年龄大小轮流坐在碾子上，剩下的人一起推，当时我们是按转圈计算的，年龄越大的坐的时间就越长，转的圈数就越多。可是，自从大蟒蛇出现之后，没有人敢靠近磨房了，这种乐趣也就戛然而止了。
至于大蟒蛇是什么时候出现的，无从得知，只是后来一传十、十传百，村里所有人都知道磨房里来了一位不速之客。听大人们说大蟒蛇白天睡觉，晚上才出去捕食，大蟒蛇吃老鼠、野兔、小鸡，甚至还传言把谁家的小孩也吞了，以至于那段时间人心惶惶，夜幕刚一落下来，大人们便把各自的孩子召回家，仿佛只有呆在身边才能安心似的。
那段时间，我总是做一些稀奇古怪的梦，要么是大蟒蛇一口吞了我，我在它肚子里左踹踹右踢踢，它疼痛难忍又把我吐出来了；要么就是我化成一柄利剑，嗖得飞进了大蟒蛇嘴里，大蟒蛇被刺死了，我也死了；还有一个梦境是我想起来就觉得很自豪的，我变成了美少女战士，拥有了非常强大的法力，成功降服了大蟒蛇，从此大蟒蛇成了我的坐骑，对我俯首帖耳，言听计从。总之，每次做梦都与大蟒蛇有关，大蟒蛇似乎成了我的心病。
直到有一天，趁大人们午睡的空隙，我们几个胆大的孩子跑到了磨房，我真的亲眼看到了大蟒蛇，它有碗口那么粗，身子绕着房梁，似乎很慵懒，但是看着也不凶恶。我们朝它吼，也向它扔小树枝，可它还是一动不动，眼睛也不眨一下，这般光明正大的挑衅却没有得到明显的回应，我们以为它死了，竟齐刷刷跪下来向它磕头，有些小伙伴在忏悔之前对它的不敬，也有些祈祷默哀的。之后谁也没有提起这事，其他人也不知道我们去看过大蟒蛇。又过了很长一段时间，村里人又陆续往磨房去了，原来大蟒蛇不见了，悄悄是别离的笙箫，它来得突然，去得离奇，我们和大蟒蛇的第一次见面却成了最后一次的拜别了。
等我再长大一些的时候，哥哥懒得管我了，我也不愿意当他的跟屁虫了，尤其是有了自己的小姐妹后，也渐渐远离了那些打打杀杀的游戏，开始跳皮筋、踢毽子、跳房子，变得斯文起来了。每年春暖花开时，我和我的小姐妹们会挎着小篮子一起跑到山沟里挖苜蓿，唱着山歌，揪着野菜，跑着、闹着，阳光明媚着，心情欢愉着。每年秋末冬初黄叶落树枝枯的时候，小姐妹也会带我到山沟里拾柴火，有时候也会遇到哥哥他们那一帮男孩子，然后他们故意吓唬我们说山沟里有狼，一不留神就把你叼进狼窝啦，然后说他们是英雄，要去挫挫狼的锐气。我们这帮小姐妹柴火也不拾了，跟着他们漫山漫野地找狼窝，好不容易碰到个小洞，他们就会吩咐我们捡来树枝落叶，然后堆在洞开熏，就这样，等待狼出洞的心情是极复杂的，盼望着它们出来，又暗暗祈祷它们不要出来。就这样，时间在我们荒谬的等待中一点一点儿流逝，待到山沟上空回荡起父母的呼唤声时才会慢慢地、依依不舍地离开。其实，我们谁都没有见过狼，只是听长辈们说起六七十年代那些人和狼斗智斗勇的故事，其实，我们谁都害怕见到狼，却也是谁都渴望见到真正的、吃人的狼。
童年的故事就像一部放映在水中的电影，只要水源不枯竭，电影就会永远持续着播放。那些调皮的、淘气的的行为、那些任性的、冲动的决定、那些古灵精怪的想法、那些机智敏锐的策略还有那些无所谓欢喜也无所谓悲伤的情绪……它们依次排列，串联成一幅活色生香的画面，将“童年”紧紧地镶嵌进去，然后，定格！噢！我的唯美童年。