好久没有站在路口等一个人，生怕她找不到回家的路；好久没有小步紧跑着去迎接一个人的那种迫切了。并没有抢步上前动作夸张的热烈拥抱，但执子之手四目凝视打量对方时那含泪的微笑，那哽在喉头的千言万语，都在我俩的眼神交汇中写在脸上。岁月在额头、鬓角留下的印记，已在彼此这面镜子中无处可藏。唉，都老成这样啦！心头叹息着，却彼此拍着肩头笑说，老样子没怎么变。家里话旧，樽前畅叙，可喜的是即使十多年未曾谋面，岁月也不曾改变老友之间不拘形迹的淳朴和掏心窝子的赤诚。话别之后，我难以遏制心头的潮涌，用笨拙的文字为我离散多年的老友秋歌做个速写。
鸽子并非我的发小同窗，只是我打工妹生涯中结识的小同乡。少女时代的她高挑身材，白皙清秀的鸭蛋脸，俏拔的鼻梁，一双神采活泼的清水眼，甜脆的嗓子风铃般迷人。她生性热情直爽，心善嘴巧，是部队养殖场食堂里大厨的帮工小厨娘。用“垆边人似月，皓腕凝霜雪”来描绘她当时给职工们打饭的风姿，最恰切不过。但她又不是那种轻佻爱招惹人的花蝴蝶，即使对她有意思的青年，也不敢随意冒犯她，关系好的偶尔也在一起打情骂俏一番。养殖场女工中间数她人缘好，谁有心事烦难都愿找她聊，她不耍滑使奸嘲弄人，一片热肠真心为姐妹们分忧解烦，谁也梦不到她的青春芳华中藏着怎样的难言之痛。
当宿舍里的女工为每月例假造访不小心弄脏了内裤或床单又羞又恼叫苦不迭时，只有她的床铺总是那么干净整洁，唯独她享受不到青春的这种烦恼。鸽子患了先天性输暖管不通的顽疾，都十七八岁了尚未见红。以当时穷家小户的艰难和医疗条件的局限，患了这种恶疾只能认命。我不知道她和母亲有过怎样心碎绝望的悲泣，但我从未见过她人前自悲自苦的愁容，从未见过她玩世不恭的颓废。渐知情事姐妹们，都自觉替她默守着一份无法言说的苦衷，没人敢去触碰她这无法道明的隐痛，除非那些以探访他人隐情为乐的毒舌们。
后来，姐妹们都像被风吹散的蒲公英的种子，各自在不同的境遇中安了家。那些追过她的男子因洞悉了她的残缺，或嫌弃或无奈地转身走开，只有当年的炊事班长对她眷恋不舍。这个兵哥哥也是个苦出身。父母都已过世，老家只有一个出嫁了的姐姐。他是那种典型的山东壮汉，粗犷豪放大不咧咧，浓眉毛小眼睛，透着些憨气儿也透着些狡猾。若不是他的厨艺好，像他这种既不帅又显油腻的伙夫怎么也提不了干。可他愣是熬成个志愿兵。他喜欢鸽子的清丽能干，上苍对鸽子的不公让他心生愤懑和怜惜。他俩在一起搭班做饭时他已有意于她，只因自惭形秽不敢向她表白。现在同是天涯沦落人了，他果断摒弃世俗的偏见，向他心爱的姑娘表白了衷肠。
不能生育的女人骨子里生出的卑贱，让鸽子一度想放弃谈婚论嫁的念头，只想陪着父母清静过日子。可哪有姑娘终老娘家的理儿，她怎能长久忍受世俗对她投来冷嘲热讽的目光。大兵的善良和执着温暖了她的心，驱散了鸽子心灵的阴霾，她没得挑没得拣就把自己给嫁了。婚后，在亲友的帮助下，鸽子抱养了一个男婴，随同转业的老公一起去了千里之外的山东商河县安家落户。
女人的一生总是辛苦，可哪个寻常女子不是为了家为了孩子，挑起生活的重担，撑起一份家业，活就一种人生呢？来到山东，举目无亲，家徒四壁，但她的心里却充满了希望。儿子小时，她一心一意抚养孩子。儿子上学住校后，她就在镇上租了门面，先是和一个小姐妹卖早点，小本小利地赚些辛苦钱。后来老公单位不景气，他就办了停薪留职，回来和鸽子一起开饭店。他只管主厨，鸽子既是伙计，也是老板娘，里里外外全凭她操持。可怜她这双手，几十年洗洗涮涮就没歇过。菜市场采买备菜是她，剖鱼、宰鸡、杀兔子的血腥活儿也帮着干，大冬天她的手冻得青紫红肿是常有的情形。有时还得骑上摩托车给人送外卖，风里来雨里去的，原本柔韧的性情里练就了冲天的的豪气。再烦再累她都得对客人热情周到，眉眼带笑。直到去年开车送外卖时出了车祸，幸亏小命没丢，但还是赔了好几万。一气之下决定收摊不干了，先卸下一身疲累，好好休整一番。老公又到单位报到去了，她就给自己放了长假，返回故乡陪陪年迈的父亲，探访一下久未谋面的故交旧友。
鸽子说，儿子是老天赐给她的最好的礼物。母子间的依恋牵挂填补了远在异乡的孤独寂寞，她也把一个母亲所能给予孩子的爱都给了儿子。值得欣慰的是儿子从小到大都不费事都挺省心，大学毕业后找了工作，连女朋友也交上了。鸽子手机相片中的儿子秀挺帅气，长相眉眼酷似鸽子，难怪一提到儿子，鸽子的眉眼里全是笑，是那种贴心贴肺的温暖。
谈到夫妻情分，鸽子的语气中有着嗔怨和无奈。最令她不省心的是老公嗜酒如命。结婚二十多年，她始终以女人的善良温暖呵护包容着这个性情粗犷、疏懒不羁的男人。但她就是受不了他那帮哥们战友三天两头聚会喝酒的习气。每次见他喝大了晃晃悠悠的回家来埋汰人的丑态，她就觉得气闷心烦。为帮老公戒酒，不知苦劝了多少回，吵了多少次嘴，动过多少次拳脚，可文批武斗都改不了他酗酒的臭德行。儿子对老爸也只是敢怒不敢言。幸亏她度量大想得开，不想被他早早呕死。有时她想撒手不管，任凭他喝死拉倒，可转念一想，他若喝废了，还不得让自己受累给儿子添乱吗？直到他喝出了脂肪肝高血脂，医生才让他所收敛。
一次儿子特地回家给鸽子过生日，见老爸又外出喝酒去了，生平第一次怒斥老爸是个极不负责任的男人，他就没见过这么没出息的老爸，打小就看不惯他。儿子对老爸的不敬和不满，刺痛了鸽子的心，她一激动把藏了二十多年的隐情一股脑的端出来讲给儿子听。自己的生理缺陷，儿子的身世之谜，老公的失意不得志，统统倒出来，让儿子知情他们这一家三口的苦相和缘分。她得让儿子明白老爸再不争气，也轮不到他来鄙视。她还恳请儿子能守住娘俩之间的秘密，不能让老公这个大男人觉得难堪。那一晚，他们母子相拥而泣，内心都在翻江倒海。鸽子因释放了藏在心底的魔咒，而豁然开朗问心无愧了。儿子的沉默里不知藏着怎样的顿悟，但这是他成人后必须上的人生一课。
这几年，网络微信让曾经失联的故旧又有了联络。鸽子自然成了圈子里被拥戴的群主。她热忱善良的心像春阳一样，向各个角落里里传递着温情。姐妹们有幸福美满的，有丧偶离异的，有闺蜜反目的，有旧欢新怨掺杂不清的，她们都愿意跟鸽子这个知心姐妹分享心情，诉说委屈烦难，她不是安抚这个要坚强乐观，就是直言斥责那个背叛可耻。时间久了，她才感到只有心灵没有负累的人，才是幸福的。她拉黑那些心术不正的是非精，珍惜那些心底干净的好姐妹。她对人性的爱和憎从来都是分明的。她原本想留在故乡多陪陪老父亲，原本想和闺蜜去城里自主创业，原本想过一阵子随心所欲的日子，可电话视频中得知老公又胖了许多，就又生了惦记，改了主意。不监控这个胡吃海喝的主子，迟早要被他累着，她得飞回去守护自己的幸福。
谁的人生没有这样那样的缺憾呢？鸽子直面残缺阳光乐天的秉性，自尊要强的担当，有情怀有见识的坦荡风趣，让我敬服爱慕。她虽说是个平凡的女子，但却是有品有格有味的女人。