世人都知道，莲是高洁的，它出淤泥而不染。也只有莲知道，在泥的粗拙的外表下，有那般的细腻和深厚，它愿意把心交给它，藏在它深深的沉默里。本文的主人公就是这样一个人，他在某些人的眼里，是个微不足道的平凡人，是个出生卑微的下等人。而我却认为，他的心灵很美，是位品德高尚的人，是位脱离了低级趣味的人，是位值得世人尊敬的人。
他姓张，人们都习惯地喊他“破烂张”，因为他既是一名环卫工人，又是一个在业余时间常年收破烂的人。此人其貌不扬，年过半百，个子矮小，脸上还有几粒白麻子，终年穿着脏不拉叽的衣服，拉着一辆破板车，上面放着扫帚、铁锹和火钳等物，早晚时间他就收垃圾扫大街，其余时间就沿街收纸壳、酒瓶、塑料袋等废旧物品，一边走一边收，边秤物边付钱，钱物两清，从不赊欠，一天下来也能挣个十几、二十元钱。
“破烂张”管理我们南街的环卫工作，一年四季，无论是严寒酷暑，还是刮风下雨，天刚蒙蒙亮，他就出现在街头上，他是小城里起得最早的人，他担负着这条南街的“洗脸”、“美容”，清洗污秽的工作，他是小城的“美容师”，南街因为有了他的辛勤劳动而变得更加干净美丽。
我与“破烂张”的相识，是在退休后帮老伴看店的那些日子里。一天，他到我的店里收纸壳，见了我，诧异地、小心翼翼地问：“这位先生好面熟……”我没有说出我的身份，只是答：“我就是这位女老板的丈夫”。他“嗬、嗬”几声，收了纸壳就拉板车走了，以后每次见面我都要与他攀谈几句，一来二往，也就很熟悉了。
有一次，我去幼儿园接孙儿，在路上与他相遇，他正在掏钱给一个路旁的乞丐，那个乞丐，两条腿都断了，用手肘着地坐在地下，破烂张走近他说：“胡伢子，天太热了，不要坐在地下，我今天也只挣十几元钱，我给你五元钱去买点饭吃吧。”我见他给钱，也甩了一块钱给那个乞丐，问他：“张师傅，这讨饭的你认识？”“认识，是胡村的，脚是七十年代修水库时塌方给压断的。”他答。
还有一次，是在我店门口，一群人围成一圈，圈内好像有人打架，“破烂张”正好路过，歇下车子，往人群里一钻，不一会只见他拉出一个血流满面的孩子，大约只有十三四岁，原来是这个孩子偷了邻桌同学的一个铅笔盒，几个学生联合起来殴打他，“破烂张”见状，甩了五元钱给那个学生，说：“打人是不对的，这钱赔你，”接着把被打的学生拉了出来。只见他边给那孩子揩血渍边教导他说：“你家里有困难我知道，但不能偷呀，今后缺什么找张伯伯。”孩子低下头说声：“谢谢张伯伯”，就回学校去了。事后，我问张师傅：“你认识那孩子？”他笑了笑说：“何止是认识，他父亲是我的同事，下岗后又得了不治之症，难啊……”听罢此言，我心里也沉沉的。
去年的年底，“破烂张”突然领来两个青年学生走进了我的店堂，我仔细一打量，长相很像“破烂张”，就疑疑惑惑地问：“这两位同学是？……“破烂张立即接口答道：”“这是我的两个儿子，都在上大学，明年就要毕业了。放假回家我就领来见见你这位王伯伯。”两个小侄同声说：“王伯伯好！”原来，“破烂张”与我相交还藏了一手，我只知他是个环卫工人，家住河西，妻子身体不好，家境困难，岂不知他天天收破烂是为了挣几个钱，供两个儿子上大学。我这位朋友的远见卓识和吃苦耐劳、乐于助人的精神，实在是令我感动。