《边城》读后感6
一切只是偶然，却偏偏挑了某年的一个端午节来读《边城》，那个午后的天气燥热，窗外阳光明亮滚烫，半空有闷雷滚动，让人压抑烦乱，不得舒畅。一口气读罢小说，又添一层新愁，只觉苦楚难当，此后经年，每每想起这部小说，都觉得像是烙在心底深处的一枚忧伤印记，一番番感慨落泪。
若要用我所理解的文学手法来解析沈从文的中篇小说《边城》，我想说它是“双线并进”，一线描“美”，一线诉“苦”，美与苦相依，苦未曾感化美，而美又不能化解苦，使人不胜唏嘘。
《边城》叙说的是一个凄美的爱情故事，情节不算跌宕曲折，人物的命运却一波三折，历尽苦难。川湘交界的茶峒附近，主人公翠翠和她爷爷老船夫，在端午节去看龙舟赛，偶遇青年水手傩送，情窦初生。傩送是掌水码头顺顺的小儿子，他的哥哥天保同时爱上了翠翠，并提前托媒人提了亲。兄弟俩采用公平而浪漫的唱山歌方式表达感情，让翠翠自己选择。当天保明白翠翠心里爱的是傩送，主动退出了竞争，为了忘却痛苦，驾船远行做生意，却不幸遇难。面对哥哥的死，傩送再也无法坦然去爱翠翠，也在痛苦中离家去了桃源。翠翠在失落痛苦中隐忍坚持，不久后爷爷也去世了，她一下子永失所有的爱，却仍然独自承担了所有的变故，孑然一人以渡船为生，等待着也许永远不会回来的傩送。
爱情却并非这部小说的全部。沈从文用他清淡隽永的笔调深情描述了湘西小镇上淳厚的民风民俗，单纯朴素的生活，和谐融洽的邻里关系，如诗如画的自然景致……笔触之下，无处不美。美丽的山水，孕育了美丽纯真善良坚贞的翠翠，她亭亭玉立，犹如迷落人间的精灵，然而命运却对她无比残忍，似乎所有的美与苦，都集中到了她的身上。她从小与爷爷相依为命，孤苦艰辛；长大后遇到爱情，却爱而不得，孤独终老。翠翠的一生，没有梦幻开场，没有永恒爱情，也没有幸福甜蜜的结局，可她不曾怨恨，也不放弃，平静接受了命运所有的安排，人生充满不幸，她以沉默坚定对抗。她的美，令山地动容；她的苦，让世人落泪。
作家刘亮程说，“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见”。是的，每个人都有自己的寒冬。不是所有人，都可以轻盈地度过这一生。就像坂田银时说的那样，有些人光是活着，就已经竭尽全力。翠翠美丽明媚，但小说却给了她一个悲剧性的结局，我们无法理解她要用怎样的坚强来承受这人生的纷飞大雪，唯能从她身上偷得一点“美”，去从容面对生活中的种种“苦”，在自己的生命中，孤独而坚强地度过所有寒冬。
沈从文先生说：美丽总使人忧伤。《边城》很美，却徒留给我们落寞忧伤；人生的表层常常是繁华热闹，背后却抹不去心酸苍凉。也许每个人的内心都有一座边城，美丽而忧伤。愿每个人都能像翠翠，坚守边城，以善良、以明媚，抗衡忧伤。
《边城》读后感7
有些人离开了，他也许永远不回来了，也许明天就回来。
于是一身旧布衫的少女等在碧水青山的碧溪岨，直到在那个雷雨将息的夜里圮坍的白塔又重新建好，她所等的梦中人也不曾回来。
隔着一江静谧的河水，氤氲的白雾淡如竹烟，轻柔地笼罩住河岸，模糊了河对岸那一丸朦胧的翠影，生于翠竹中，养在风日里的少女在清晨梦醒，接替祖父完成一天的工作，又于黄昏时独坐在屋后的塔下，望着天空被夕阳烧成桃红色的薄云。她是否会怀念老船夫的音容笑貌，怀念他喑哑的嗓音唱出的歌？或者念起回不来的人兀自伤感？
翠翠是我只有在书中才能见得的女孩儿——生得眉清目秀，步步生莲，又未曾沾染俗世的尘烟，纯净如白玉，端雅如仙子，她与年近古稀的祖父及一条忠诚的大黄狗，同住于那条潺湲的溪流边，清爽的山风与满目翠竹，白日喧嚣与夜里宁静的渡船，还有林间少女翩跹如彩蝶，将碧溪岨这个小地方共同浸润在诗里画里面。
后来翠翠遇见了一个人——那场遇见没有温柔的金色晚霞，也没有彳亍雨巷间芬芳的丁香，更没有一眼之间厚重如万年。而后我心醉于翠翠时常把那人挂念在心头，心醉于她朦胧却清新自然的情感，那是久觅人世而不可逢的极美意境，一如梦中的蓬莱仙境。
傩送傩送，他是傩神送于翠翠的礼物。
他又是林中轻盈的竹雀，在盈满皎洁月光的夜里，用歌声将心上人的灵魂轻轻浮起。
在我以为这个故事即将走向圆满的时候，接二连三的飞来横祸让翠翠本安稳宁静的生活在一夜风雨中，轰然倾圮。天保的不幸身殒，船总对老船夫的猜忌与怀疑，老船夫在冰冷的雨夜里将生命最后的微茫点亮，傩送从此远走他乡。
我仿佛能看见少女精致绮丽的梦境支离破碎，每一片残骸都折射出五彩的光。
我心中也弥漫着薄薄的凄凉了。我想在那个雨夜撑一把油纸伞走近，为少女轻轻拭去眼角滑落的泪水。她本该有一双澄澈明亮如水晶般的眼睛。
可我又无奈于只能冷眼旁观。书中的人物沿着已铺设好的路，一步步走向既定的结局。那我们呢？命由人改，或由天定？
或许有些事从一开始就注定毫无结局，可我们仍怀着不服输的勇气，毅然决然地走向前方未知的黑暗和斜生的荆棘。
于是少女仍站在静谧的一条碧水边，等着一个或许永远回不来，或许明天就回来的人。
《边城》读后感8
天气已经转凉，虽然没看到满地落叶，但是秋天好像已经来了。广州漫长的夏天刚刚过去，晚上迫不及待到户外欢送。风吹起来确实很舒服，干燥而且温度合适。但是待得久了，慢慢也有点冷了的感觉。再后来，捂着衣服也觉得冷了。
天保的死当然不应该算是老人的错，只是凑巧老人暗示他应该怎么去求婚，而得不到结果的情况下出船淹死。当然我们不能肯定天保就是有心寻死。但是中国人对爱情的含蓄，在极端压抑的情况下，总是变现出极端的行为。翠翠的父母更是一个例子，两人相爱了却不敢私奔，最后居然选择殉情，一开始我真的有点想不明白为什么，后来想想，正是一种极端应对极端的表现。可见不管是轰轰烈烈，还是清新单纯的爱情故事，都不是咱过小日子的老百姓玩得起的。
家是温暖的港湾。如果没有辽阔的大海，明亮晶莹的水珠也很快会干涸；如果没有坚固的.巢穴，羽毛再丰满的鸟儿也会马上死去。翠翠也有一个家，一个不同寻常的家。她的父母在她牙牙学语时便已经双双离她而去，她和她的具有乡村人典型性格的老祖父带着一条忠诚的大黄狗相依为命。三年的端午佳节、中秋良宵，让我们看到了一个慢慢成长着的翠翠，看到了一个告别童年、迈入青春的翠翠，看到了一个从无忧无虑到初涉烦恼的翠翠。在她的身边，生活着一群人们。
天保、傩送、老船夫、杨马兵……翠翠生活在茶峒，这是一个边远小镇。似乎与世隔绝，翠翠与老祖父在茶峒，似乎还有了一个大家庭，这个家，就是茶峒，有着几千家庭成员的茶峒。茶峒人是质朴敦厚的中国人的代表。在那个民风朴实的地方，生活着这样一群人。几十年来，老船夫默默地为东去西来，南来北往的人们用一根几十年的光阴已把他的手磨破的竹缆，摆渡到溪东，摆渡到溪西，在小溪两岸之间穿梭，在过渡人之间忙碌。这一条潺潺的小溪啊，见证了老船夫几十年来的辛劳。
正是这种坦诚和睦的心理，促使了悲剧的发生。在城里，当两个人为共同的目标而奋斗时，他们可以毫不顾忌地采取各种手段，各种策略取胜，结果自然是“成者王侯败者寇”；但在边城，因为处处替他人着想，所以处处有顾虑，为一个共同的目标奋斗时，往往一让再让，一忍再忍，最终都为失去理想而失望哀恸，则会产生两个深深地恨着自己陷入无边苦海中的失落者。正是边城，促成了天保、傩送二兄弟的悲剧，促成了翠翠的悲剧，也促成了翠翠妈妈的悲剧。凡事都有两面性。边城，不再是一个虚无缥缈的名词了。也许，生活中处处存在边城。也许，边城只是一个浮云一般的梦吧。