女士有时是主席的顾问，有时是翻译，有时是秘书，有时是老师。对主席来说，女士就像自己的眼睛和手一样不可或缺。(《我眼中的宋美龄女士》)
尽管宋美龄几乎是与蒋元帅的活动捆绑在一起，但宋美龄还有自己的事情，比如她对中国空军的扶持，与美国代表与军事高参的协调，对战争孤儿的抚养，还有组织妇女、慰问伤兵等，成为繁忙的另一个部分。这里有些事情，连蒋元帅也未必插得上手，宋美龄以其女性的温柔委婉与外交的艺术才华，书写着一页一页的历史。
就是这么个繁忙的宋美龄，却又在任何场合或任何时候都不失其优雅，她待人的态度总是那样的活泼而温和，她的言谈与举止总是得体而大方，她的衣着从不华丽，但一年四季的色彩却是搭配得恰到好处，除了骑马之外，一般的情况下都穿中国服装，“女士对色彩的协调搭配无与伦比。曾经在访美期间，女士登上了让美国女性惊欢的有名的《Vogue》杂志的封面……并不仅限哪种颜色，宋女士能根据季节、天气等不同情况，自由、大胆地搭配各种颜色，尽显其美。”在冰心的笔下，宋美龄不仅是中国的第一夫人，也是深受东西文化滋养的最美最优雅的女性。
女人与夫人
1927年12月，宋美龄与蒋元帅的联姻，一般解读为政治的联姻，“我们的婚姻给中国旧社会带来了影响，同时也为新社会做出了贡献。今后，我们俩将为中国革命的基础建设而努力。”(蒋元帅婚礼致辞)因而，她在蒋元帅身边发挥的政治作用，是不避嫌不退让的，无论是公开还是私下。
但是宋美龄并不是一个政治的符号，一个令人生厌的达官贵妇，而是一个有血有肉的女人，是一个既有中国传统美德又受西方现代文明熏陶、善于交际的夫人。
冰心作为女作家，敏感地观察到这样一些细节:经常亲自煮咖啡，只要有时间，便会下到厨房做点心，有时还会自己去挤牛奶“拿来给丈夫饮用”，“家里的鲜花什么的全由女士亲手栽培。在花坛里种花的时间都是挤出来的。”“女士很喜欢动物，尤其是狗，连很丑的狗也不例外。”冰心观察到，宋美龄在繁忙的日常公务中，会尽最大的努力，安排和行使自己作为妻子的时间、家庭妇女的时间。“这时的宋美龄女士除了是一个女人以外，什么都不是。”作为蒋元帅的夫人，从理论上讲，“这些事没有必要自己来做。女士家既有厨师，又有许多仆人。”但宋美龄尽可能自己去做，冰心说，看到这种情景，对女人的命运真有种想哭的感觉。还在第一次见面时，宋美龄留冰心在黄山别墅用餐，餐后，喝的咖啡竟是宋美龄自己烧的，点心和糖也是自己制作的，当时她就感叹:“重务在身的夫人怎么能有时间去厨房呢?我感到不可思议。”
在家庭与在丈夫的面前，宋美龄不仅是做足了女人的角色，还有着长者的风范。人们都知道，蒋元帅与前妻留有二子，分别生于1910年的蒋经国与1916年的蒋纬国，与生于1897年的宋美龄成了两代人，四十年代末，“女士是两个媳妇的婆婆，二个孙子和一个孙女的奶奶。让人觉得很奇怪。确实，对宋美龄来说，‘婆婆’、‘孙子’这些字眼真的不相称、不协调，但他们的确是一个很美满的家族。”
宋美龄作为第一夫人的社交才华被历史所肯定、被人们所称道，尤其是四十年代为了扩大中国抗战的影响，争取美国对华援助，她访问美国所刮起的“宋美龄旋风”，更是惊动了美国朝野。冰心对于宋美龄社交活动的描写，却是从中国传统道德意义上予以肯定。因为是接受日本记者的访问，她便以日本为例，说:“在日本，由于丈夫的所有交际都是在外边进行，政治上、事业上或者是其它的招待等都在家庭以外的场所进行，因此妻子被丈夫的社交生活完完全全地拒之门外。但在中国，丈夫接待客人一定是在家中，由主妇主掌。在外接待客人被认为是有不想让家人知道的事。”“由于这种原因，主席的大小宴会都由女士操持。具体招待客人的人选也都由女士决定。这是只有非常了解主席的所有政治、外交，才能做好的一份工作。”
有一次，美国的一位女记者访问宋美龄，曾用这样的句式表示了她的敬意:“您是我最崇拜的女英雄。”而宋美龄却是微微一笑，说:“我不是故事里所出现的那种女英雄。我只是一个女人，一个普通的平凡的女人。”冰心在叙述过这个细节之后做如是观:“是的，夫人是集各种各样的特点于一身的女人。她喜欢整洁，衣服的颜色总是那么的协调。她喜欢整齐、清洁，亲手插桌上的花。她喜欢孩子并且喜欢干厨房的家务。她还喜欢文学和艺术。这一切使两个人的家庭生活美好而充实。”