从毕淑敏作品看其人格魅力

2020-04-25毕淑敏

  毕淑敏是中国当代文坛上引人注目的中年女作家,在当代作家“人气”排行中,毕淑敏近几年始终排在前几名。

  人们为何喜欢毕淑敏她的作品,为何读其作品似乎总有一种无形的力量,让你心潮起伏,难以平静。究其原因,是其作品中无处不在的人格魅力。尤其是她的散文作品,由于散文创作是强调真实特质的文学实践活动,作家的审美情趣、人格气质、思想观念等等,在散文里是绝难隐藏掩饰的,因此,从某种意义上来说,散文是作家人格的再现。毕淑敏的人格魅力正是渗透并表现在她的每一篇散文作品中的。

  一、坚强中表现出的人格魅力。

  读毕淑敏的作品,常常能体会到作者对人类生命形态的感悟和对生命意义的深层把握与终极思考。阅读中总有一种磅礴的气势在鼓动着你,给你勇气给你力量。你甚至怀疑这是出自一个女人之手?看看她人生中的这段经历吧:一个年仅十七岁,生命正处于如花季节的少女,被命运无可选择地抛到昆仑山上,在海拔几千米的世界屋脊上,一呆就是十一年,这对一个生命意味着什么,对一个女人又意味着什么,读到这里,也就更能理解她作品中的冷静坚强与豁达。对于死亡,一般来说,人们是感到恐惧的。在那样恶劣的环境中死亡就像“一把把利刃悬挂在半空,时不时地抚摸一下我们年轻的头颅,于是就常有生命骤然折断,滚烫的血沁入冰雪”(1),“时时听到某人睡着睡着就过去了的传闻”。更有“夜间紧急集合时,翻身跃起,倒地身亡”的让人痛彻骨髓的不幸消息。没有身临其境的人,是无法想象在那样严酷的自然条件下,人自身的生命力是何等软弱。面对死的恐惧,更有生的艰难,艰难到令一个女孩想到了死,“攀越海拔六千多米的高山时,心脏在胸膛炸成碎片”,“仰望云雾缭绕的顶峰,俯视脚下深不可测的渊薮”,“我想这样爬上去太苦难了,干脆装着一失脚,掉下悬崖……没有人会发现我是故意这样做的。在如此险恶的行军中死人的事经常发生。我牺牲于军事行动,也要算做小小的烈士,这样我的父母也会有一份光荣”(2)。读到这些看似平淡的文字,也就理解了为什么作者常常写到死亡,这位在死亡边缘徘徊过的人对生命的意义有了更加深刻的理解,对人生的生与死这样的重大问题,她给出了超出常人的解答,不论你是年轻还是年老,每活一天,就是向死亡逼近一天。既然死亡与我们是如此近距离的接触,我们要面对这个现实,思考如何让我们的存在变得更有价值,更有意义。毕淑敏对中国人常说的“好死不如赖活着”这句话很不喜欢。她说:“我觉得中国人太讲究生存的数量,而不在乎生存的质量。但一个人的生命价值不在于它的长度,而在于它的深度和高度。尊严地活着和尊严地死去是一个人整体价值不可分割的部分”(3)。

  二、真实中体现出的人格魅力。

  一位哲人说过:“伟大来自平凡”,毕淑敏平凡,平凡到不需要任何装饰,以至于常常感觉到她很伟大。她这是平凡中的伟大,这种伟大没有什么惊人之处,就是一个“真”字。“真实”这就形成了毕淑敏人格的独特魅力。她的真实是从里到外的真实,彻彻底底的真实。《向红柳忏悔》是她自我解剖反思自己过错的一篇文章,回忆三十年前她在西藏阿里当兵时的一段经历。有一天,为了烧火做饭,曾听从司务长的命令,参加了砍伐红柳的队伍。红柳是高原上唯一的绿色,能够固住流沙,红柳的根有多广,那沙山就有多大。可现在,“听最近到过阿里的人讲,红柳林早已掘净烧光,连根须都烟消灰灭了”,作者对自己年轻时代的盲从与无知从内心深处发出忏悔,有时深夜,“会看着自己的手,觉得上面有绿色的血迹。无论我们曾经有多少神圣的理由,今天都要向红柳忏悔”。这发自肺腑的语言,透视出作者真实的人格魅力。这样的事,在有些人那里可能会找出足够的理由为自己开脱,而毕淑敏却要从内心向红柳忏悔。她内心活得真实,外表也从不刻意修饰,在《素面朝天》中她坦诚地说出了对那些过于修饰的女人的看法:“连脸都不愿公开的人,便像捏着一份涂改过的证件,有了太多的秘密。所有的秘密都是有重量的。背着化过妆的脸走路的女人,便多了劳累,多了忧虑”,“我相信不化妆的微笑更纯洁而美好,我相信不化妆的目光更坦率而直诚,我相信不化妆的女人更有勇气直面人生”。真如作家所说,如果世间少一些过度修饰,多一些坦率和直诚,多一些以书为伍、以善良正直为伴的女人,相信我们的世界会更美丽。毕淑敏就是这样一位美丽的女人,她真实地面对人生的一切,认为通过化妆掩饰自己的衰老,“不单是徒劳的,首先是一种软弱”。“自信并不与年龄成反比,就像自信并不与美丽成正比,勇气不是储存在脸庞里,而是掌握在自己手中”。

  三、在博爱中体现出的人格魅力。

  毕淑敏的作品无处不反射爱的光芒,人间最美好的情感――亲情、友情、爱情都沉浸其中,读其作品我们仿佛被置身在博大的爱的胸怀中,时时刻刻感受着巨大的幸福存在。作家认为:“爱一桩事业,就奋不顾身地投入。爱一个人,就斩钉截铁地追求。爱一个民族,就挫骨扬灰地献身。爱一桩事业,就呕心沥血。爱一种信仰,就至死不悔”。这就是作家爱的执著,爱的博大。毕淑敏给我们阐述了许许多多来自生活的爱,来自爱的升华。“爱是需要学习,需要钻研,需要切磋,需要反复实践,需要考验,需要总结经验,需要批评帮助,需要阅读,需要讨论,需要提高,需要顿悟――总之,需要一切手段的打磨和精耕细作的艺术。”(4)毕淑敏把爱看得如此崇高,如此透彻,她真正理解了爱的真谛。作为晚辈,她是尽职尽责的儿女,她不断地用自身的体会告诉读者:抓紧时间尽孝,趁父母健在的光阴,因为世上有些东西可以弥补,有些东西永无弥补。她不喜欢一个苦孩求学的故事,这个孩子大学毕业后,还要靠母亲卖血钱坚持读研究生,对此作家感慨道:“一个连母亲都无法挚爱的人,还能指望他会爱谁?把自己的利益放在至高无上位置的人,怎能成为为人类献身的大师? ”(5)她也不喜欢父母重病在床,断然离去的游子,“将个人的力量夸大到不可思议的程度。在一位老人行将就木的时候,将他对人世间最后的期冀斩断,以绝望之心在寂寞中远行,那是对生命的大不敬”(6)。作者相信天下每一个赤诚忠厚的孩子,都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿,但作者更向我们揭示了一个残酷的现实:“时间的流逝,将会带走行孝的机会。因为人生是短暂的,生命本身有不堪一击的脆弱;功成名就衣锦还乡的那一天,也许父母带着对我们深深的挂念已经离开了人世。于是,我们将永远无以言孝。”(7)文章最后强烈呼吁,赶快为自己的父母尽一份孝心。在作者看来,无论用什么方式来回报,无论这种方式是丰厚还是微薄,只要是向父母献上一份孝心,那么这种感情都是无比珍贵和美好的。

  作为女人,她更了解女人,爱护女人。她以女性的细腻和敏感来挖掘女性,把女性作为审美客体,审视女性自身所走过的道路,以更理智更成熟的态度诉说对女性命运的关爱与思索。《校门口的红跑车》讲述的是一位具有“魔鬼身材”的女大学生情感经历中的惨痛教训。这一教训的深刻之处就是告诉女性:越是美好的资源,越是要珍惜。女人,最该捍卫的,不就是我们的尊严吗?在《寻觅优秀的女人》中,从一个女性的角度,毕淑敏给优秀女人下了这样的定义:“优秀的女人首要该是善良,其次是智慧,还有勇气和美丽”,这一定义太深刻了。毕淑敏可以说是最具魅力的女人,最优秀的女人,也是最美丽的女人,女人并不是因美丽才可爱,而是因可爱才美丽。这位具有深刻的社会责任感的女人,因阅历而无年龄感的女人,实在太令人敬佩了。如果世间有更多这样的女人,我们的社会会更加和谐,世界会更加美丽。是爱组成了我们这个生生不息的家园,让我们在人生的路上不断地以我们的人格和胸怀去获得爱,给予爱,让爱与我们一起同行,让爱与我们一起成长。

  四、智慧中体现出的人格魅力。

  毕淑敏是一位充满智慧之人,在婚姻、幸福等人类重大的问题上,都有超出常人的感悟。每每读到这样的作品,总有茅塞顿开,豁然开朗的感触。《成千上万个丈夫》中毕淑敏告诉人们,当你在选择另一半时,并不是唯一,即使非常幸运地选到了“唯一”,“也不可放任自流。‘唯一’不是终生的平安保险单,而是需要养护需要滋润需要施肥需要精心呵护的鲜活生物”。更让人警醒的是,她告诉那些已经找到了唯一的人们“没有永远的爱人”。“爱人每一天都随新的太阳一同升起,越是情调丰富的爱情,越是易馊,好比鲜美的肉汤如果不天天烧开,便很快滋生杂菌以至腐败”。正如鲁迅所说:“爱情必须时时更新,生长,创造”,因为“所有的缺陷都会在婚姻后变本加厉地发作。婚姻是一面放大镜,既会放大我们的优点,也毫不留情地放大我们的缺点”(8)。毕淑敏的话给那些认为找到了‘唯一’就大功告成的人们敲响了警钟。在散文《婚姻鞋》中,她把婚姻比做鞋,得出这样的结论:“削足适履是一种愚人的残酷,郑人买履是一种智者的迂腐,步履艰难时,鞋与脚要精诚团结,平步青云时切不要将鞋抛弃……当然,鞋比脚贵重。当鞋确定伤害了脚,我们不妨赤脚赶路!”寥寥数语道出了她的婚姻观,霍达而明智。

  对于幸福,毕淑敏的理解有其独到之处,她告诉人们要常常“提醒幸福”。一看到这个词,人们就会问:幸福也需要提醒吗?一般来说,提醒的后面常常是不好的事情,“天气刚有一丝风吹草动,妈妈就说,别忘了多穿衣服。才相识了一个朋友,爸爸就说,小心他是个骗子。你取得了一点成功,还没容得乐出声来,所有关切着你的人一起说,别骄傲!”那幸福是高兴快乐的事情也需要提醒吗? 当然也需要提醒。因为习惯了提醒的我们,常常生活在恐惧中,我们常常是在经历了一个“困难”之后,就惶恐地等待下一个困难的到来,而在此过程中却忽略了幸福。事实上,幸福常常伴随着我们,即使在我们与困难的搏斗中,它出现的时间远远要比苦难多得多,但我们却很少能感觉得到。为什么呢?因为更多的人喜欢“回忆”过去的幸福,而不擅长“珍惜”现在的幸福。因此毕淑敏让读者提醒幸福,“当我们一无所有的时候,我们也能够说:我很幸福。因为我们还有健康的身体。当我们不再享有健康的时候,那些最勇敢的人可以依然微笑着说:我很幸福。因为我还有一颗健康的心。甚至当我们连心也不再存在的时候,那些人类最优秀的分子仍旧可以对宇宙大声说:我很幸福。因为我曾经生活过”。毕淑敏就是这样乐观地对待人生,其人格魅力无处不在。读其作品,犹如吃一剂良药,使读者豁然开朗,心明眼亮。提醒幸福, 就是感受幸福, 珍惜幸福,细细品味幸福。

上一篇:人格魅力经典故事下一篇:此处有大美的散文随笔