我们通观《红楼梦》，直接描写惜春的情节和内容很少，但是我们同样发现，在关于重要人物和重要场面的描写中，惜春几乎每一次都是出场的。这样反思的结果就让我们看到了这样的一个事实即：无论在宁荣两府或是在大观园舞台中，惜春充当的始终是一个陪衬的角色。在贾府重大的家宴或是庆典活动中，她的出场都是静默无声的。在那里表演的主角永远轮不到她。她没有凤姐的伶牙俐齿，常在说笑中就博得了贾母的欢心。也没有宝钗的玲珑世故，故在以作为客人身份出场不久就以主角的身份登上了贾府权利和荣耀旋涡的核心位置。她也没有探春的机敏机警，在关键时刻站在王夫人的战线上故而为自己赢得了更多的余地和空间。她只是默默无闻地见证着那一幕幕悲欢离合的发生，她只是一次又一次地把参与作为一种作为这个家庭成员的义务，在事件的发生之后不得不把自己置身其中，而其实别人根本就是忽略了她的存在。她的青春和她的生命就是在这一次次作为看客的无意义的行为中延展并继续着。我们如果把惜春和黛玉的处境作一个对比就不难发现，其实惜春的处境与黛玉相比并没有什么优越之处，或者说还不如黛玉。她和黛玉同样是无父无母之人，而在贾府中，黛玉上有贾母的呵护照顾，中有宝玉的劝慰排遣，下有紫鹃赤胆忠心、无微不至地服侍和关怀。还有薛姨妈，王熙凤等人出于世故，善意的笼络和示好。与之相比，惜春什么都没有。然而她的性格却不似黛玉那般多愁善感，尽管倍受忽视和冷落，她始终倔强顽强地在这种冷漠的逆境中活着。这也就是她性格孤僻执拗的真正原因吧。
我们同样可以在《红楼梦》中正面描写惜春的文字画面中感受这位少女孤独凄凉而又倔强的内心世界。如第七回中周瑞家的奉薛姨妈之命把宫花送给贾府的众位小姐，到了惜春那里，惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同他做姑子去呢，可巧又送了花儿来;若剃了头，可把这花儿戴在哪里呢?”说着，大家取笑一回，惜春命丫鬟入画来收了。我们可以与之做个对比，在四十六回中，鸳鸯为了抗拒贾赦的淫威，不去给他做姨娘，在两次情急之下才说出了做姑子去的话。我们可以通过这两个细节来分析人物的内心世界。鸳鸯虽然是贾府的仆人，可是内心依然充满了对生活的憧憬，只有在眼见心中的希望破碎之后在痛苦和无奈中说出了要剪发出家的选择。而惜春是贾府的小姐，小小年纪心中就萌发了这样的愿望，从这个侧面反观，生活加之于惜春身上的冷漠和孤独就由此可见一斑了。且一个是气急了发毒誓才说要去做姑子，而另一个却是笑着说要去剪头发。这二人心中的悲苦孰重孰轻我们由此也可以解读。