《红高粱》叙述了祖辈在高密东北乡所发生的故事。我父亲在 1939 年跟随我爷爷参加伏击日寇战。作者通过我和我父亲两代人的心灵体验来再现祖辈们原始生命的张力和为自由而战的本真状态,，解构了以抗战为题材的传统小说。无边无际的红高粱地, 作者对它自始至终的极力渲染。高粱地里不仅呈现着爷爷奶奶等祖辈们与日本鬼子厮杀的场面、高粱酒的热烈、人狗之战的残酷, 还有如火如荼的高粱地爷爷奶奶惊天动地的爱情。红高粱不仅仅是自然界的具象,，他们已与作品中神秘的充满隐喻可能性的传奇人物联为一体。
红色作为小说的主色调强烈地显示一种生命的意义:生命的躁动与升腾。莫言用他漫不经心、随心所欲、自由自在的感觉开拓出一片壮阔、野性、盎然的红高粱世界。东北高密乡的祖辈父辈乡亲们一同浸染在这一片通红的高粱世界中,锻造了一颗颗粗糙而又坚韧的心灵。他们劳动着、生活着、生存着,这是一个善与恶、美与丑、悲剧与希望共存的独立王国。这里洋溢着火一样的生命激情, 张扬着人之初的狂野本性。
红色——死亡的神力
红色在人类的历史也被赋予恐怖的意义，它常与涉及禁忌的血联系来象征一种死亡意象。生命与死亡两个二元对立的意象相辅相成地统一于红色这个原型中,既给人一种生的力量, 又让人产生一种异乎寻常的紧张恐惧感, 体味着死对生造成的压抑和不安。
对死的神力的崇拜。这些十八里坡人，他们男欢女爱，活得自由自在，活得痛痛快快;而为族仇国耻，他们也一定奋起抗争，报仇雪耻，哪怕是为此而死——而死，也是要死得自由自在，死得痛痛快快!生死爱恨之两极。那些为反抗外族入侵而就义之死——无论罗汉大叔还是九儿乃至“秃三炮”之死于日本侵略者的屠刀与炮火之下，都成为壮烈牺牲之死、震慑人心之死!红色意象所孕育的死亡让我们领略了在生命终结中自由精神的飞腾,。再如小说写到奶奶在送饼的路上不幸中弹身亡,也并没有描写奶奶死时的痛苦,浓墨重彩地铺叙了奶奶死亡瞬间回忆三十年红高粱般充实的生活的满足与幸福感。在奶奶的眼里，生命中没有丝毫的缺憾, 在她缩得只有一只拳头那么大的思维空间里, 盛着满溢的快乐、宁静、舒适、和谐。她化作一株火焰的红高粱, 灵魂得到自由的飞翔。
红色——民族刚健之魂