秦观的诗意人生【1】
1093年,北宋元祐八年,哲宗亲政,发动了一场旷日持久且辐射面巨大的罢黜旧党、以复新政为旨的运动,史称“绍圣述绍”。在这场以往党锢史上绝无仅有的党争清理中,作为“苏门四学士”之一的秦观,在风雨飘摇中等待死亡的召唤。
绍圣元年(公元1094年),秦观被贬,临行前重游友人王诜家的西园,写下了《望海潮》:
梅英疏淡,冰澌溶泄,东风暗换年华。今谷俊游,铜驼巷陌,新晴细履平沙。长记误随车。正絮翻蝶舞,芳思交加。柳下桃蹊,乱分春色到人家。
西园夜饮鸣笳。有华灯碍月,飞盖妨花。兰苑未空,行人渐老,重来是事堪嗟。烟暝酒旗斜。但倚楼极目,时见栖鸦。无奈归心,暗随流水到天涯。
1087年,秦观参加了驸马都尉王诜家里举行的西园雅集,当时苏轼和苏辙以及“苏门四学士”等十六人参加了这次文人聚会。文士们吟诗对唱、风流俊朗,人们把这次聚会称为“西园雅集”。
这首《望海潮》写到了往日与志同道合的朋友们雅集的幸福时光,如今他成为宦海沉浮的牺牲品,因此通过这首长调慢词,用情景结合来表达对前途迷茫的感慨,也传达了他隐居出世的心绪,这种失落无奈的心情是寂寞而伤感的。
这首词在上片末尾即时空转换,从现在的“梅英疏淡,冰澌溶泄,东风暗换年华”,到“长记误随车”回忆昔日西园雅集时的良辰美景,“兰苑未空,行人渐老,重来是事堪嗟”又回到现在,结尾处再回到现实之中,呼应开头。这种今昔对照,通过交错的时空方式揭示了政局多变在秦观心中的失落和惶恐,使得词情婉曲动人。
绍圣元年,秦观在汴京任国史院编修,因新党重新上台,有人控告秦观主修的《神宗实录》“记述不实”,为此朝廷追回了他为杭州通判的前命,贬为处州酒税。在新党耳目的紧盯下,秦观又因“读佛书、败坏场务罪”被贬为更加偏远的郴州编管。
秦观已料到自己也许有去无回,遂留下一家大小,只带了儿子秦湛随从南行。
一路舟行,两岸的风景虽然千帆过尽,但想起曾经的“西园雅集”,想起昔日的离别和爱恨,心中的块垒就难以抒发,所以他发出了这样的感慨:“无奈归心,暗随流水到天涯。”
秦观来到湖南郴州,还没来得及领略潇湘之美,就又接到诏书,被编管广西横州。从湖南到广西,当时是路途遥远的一次行程,何况秦观是作为囚徒被押解上路的,在这样的境况下,他写下了《踏莎行》:
雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。
驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去。
王国维在《人间词话》中有:少游词境,最为凄婉,至“可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”则变为凄厉也。这首词深切地抒写出秦观遭受流放、前途渺茫、怀乡思念的愁绪。词的开端以郴州春夜的景色开始,大雾迷茫,月色朦胧,遥不可及的桃源,这些都是前途渺茫与内心凄苦的外化,进而抒发客居之悲、难解之愁,形象地写出自己背井离乡、漂泊天涯的无奈和悲伤。