秋日拾零散文

2019-06-24散文

  [关于医院]

  我常常要进出医院,这样的旅程不是我要的,但,人生赋于你如此,我终究是要接受的。医生,看起来有些冷漠,在我还没有进入他们圈子的时候,一直是这样认为。几年来的治疗,了解了他们冷淡中所藏于心的那份热情与爱心。

  一直以来,不太喜欢和医生来往,因了我的病,看到医生便不得不对于病的接受,很多时候,我常常刻意地忘掉我是有病之身。到医院,我总是沉默的时候较多,那时的我是个病人,我,不得不接受这样的现实。

  早些时候,和朋友们告别,上海的求医之路,终究没有给我更大的希望。在那里,同样的味道,同样的爱,我的内心总想拒绝来自这方面的呵护。那一时安静的我和病房便成为一条冷线,护士说,你好象很适合病房。我笑着,谁愿意呢?

  化疗带给我身与心的摧残,我对自己失望之余也痛恨药物的光顾。狠命地呕吐,像要把体内的五脏六腑挖掘出来,我突然想,如果没有这些器官,会不会好些?吐完之后是莫名的疲软,我像是一朵没有根的棉花,没办法支撑自己的身体。那时连我的思维都是停滞的。我的头发总会在规定的时候脱落,枕上,躺着干枯没有生命力的发丝,我已不再留念它们曾经的美丽。那一句习惯成自然便很好地解释我的感觉。

  洗脸的时候,镜子里的我,像灵魂那样的无依。我抚摸着镜内的自己,这还是原来的我吗?那一刻,我自恋地抚摸镜内的脸庞,内心有着莫名的酸楚。何必呢?坚持便这样夺去我曾经还算清秀的容颜。不坚持又如何呢?也许,什么都对,什么都不对。人生,不会给我一个圆满而又肯定的答案。

  隔壁的小女孩,因没钱治疗不得不先离开医院。院里的医生护士用他们的爱心努力让那个乡下来的孩子继续治疗,我看到捐款箱在走廊上放着,有很多的医生,很多的护士,很多的人往里投放爱心。我看到孩子的父母流着泪,他们没有任何的语言,只是不停地不停地鞠躬,沉默地用他们颤抖的身体,表示一个对于生命的感谢。我走过去的时候,无言地放进我那一点微不足道的爱,看着那个母亲,那双浑浊的眼,带着感恩,泪已经充满了她的眼,流满了她的脸。那颤抖的唇,像是要说些什么,我握着她的手,无语地用眼神阻止了她。那一刻,我们,都不需要语言。

  出院的时候,与医生护士,还有那个小女孩告别。他们对着我说,还有希望,还有希望,要记得保重自己。一张张阳光般的笑脸便这样送我上路。

  [关于中秋]

  中秋,我没有文字。回到乡下,那个安静又美丽的村子。我的心灵更多的是恬静。走在那些弯曲的小路,身边是大片大片的稻田,还有一声一声的乡音。邻家大婶总会在我们回来时倚着门看着我们从城里带来的东西,然后,一起品尝都市的味道。她是向往都市生活的,而我,却想回归故里。

  祖父的身体大不如前了,他已经认不出我这个他最疼爱的孙女了。老年痴呆的祖父如孩子般地看着我们,我迎接他的眼,再找不到那疼爱的眼神了,找不到曾经的爱,他的眼神那样的纯真,那样的无助。泪便不争气地流了出来。我那能干积极向上的祖父,也脱离不了生命轮回,这是人的悲哀,我们的悲哀。

  我扶着祖父走向老屋后的竹林,林子没了祖父的管理也荒芜了许多,很多的事,和祖父说起时,他都忘了。他常说的是,孩子,你读书会累吗?他不断地说着那些已被我遗忘的或者我根本就不知道的过往。祖父的故事很长,我陪着他,听着,笑着。祖父常记住的是几十年前的事,他的记忆停在几十年前了,而这几十年来的事,对于他,是一片空白。我总会边听边流泪,找不到原因,在祖父面前,我还是个孩子,他永远疼爱的孩子。我突然有些恐慌,恐慌我再也接触不到那样的眼神了。

  祖母一直照顾着祖父,从年轻到现在,一直把祖父当天一样敬慕着。祖母不太多言,但,我们总可以在她不多的语言里找到哲理。祖母是一个理性而又宽容的人。小时候,我常常听着祖母的故事长大,祖母的人生是曲折的,还在襁褓的时候就被卖,一直到养母去世,从小一个人支撑着从没找过生母,即使,与她母亲不远,她坚强地一个人生活着。我曾问,你恨你母亲吗?她总说,没有母亲真心要卖孩子的,那时生活所迫,我从没想过恨她。对于我的祖母,我更多的是敬重。因为有她,我们十几口的家庭,从没有过类似别人那样的争吵。

  祖母总会把祖父照顾的妥妥当当,尽管,有时祖父已经认不出她来。我回家时,常常和祖母去她的菜园,那些绿色食品经常从老家送到我城里的家中。我喜欢和祖母说着话,拔着草,听她说哪个邻居吵架,哪个邻居生孩子,说那些平平常常的家常。那时的我,才觉得,我是真实地生活着。

  中秋的时候,天是阴着的,桂花不似往常在农历八月开放。老屋后的桂花没有飘香,是季节还没来吧,它总会开的。好不习惯中秋的时候没有桂香相伴,我在寻找最初那种味道。夜来时,月亮果然没有出来,全家人围着小圆桌,泡着水仙茶,说着那些很旧很旧的陈年往事。母亲总是最忙碌的,父亲的烟依旧点起。大大圆圆的月饼被母亲分开放在我们的手上。这个中秋,我和家人说着笑着,时而沉默。月亮,在零点的时候升起,我的睡眠在它的清晖中,安安稳稳。

  [关于论坛]

  2003年的时候,走进了另一个论坛,在那里,认识了许多爱文字的人。大家在贴子里相互了解,相互问候,相互关心。论坛,把那些有缘惜缘的人聚在了一起。我们在文字中寻找共鸣,找着那个被现实,被自己隐藏了的灵魂。那时的我是快乐的,我常常因别人的帖子哭也常常在别人的文字中沉默,常在回帖里笑着。那是一个自由的领域。

  后来大家都安静了下来,不再笑闹,似乎,把那些曾经交给了前世,丢给了时间。再后来,大家都不怎么去坛子,偶尔问个好道个安。对于文字,似乎也累了,再也找不到它的出处。一些人便这样无声地离开了,一些人便这样不言不语。那个坛子终于在今夏荒芜了。我也不再打开它,有些记忆在时间里慢慢地淡了,再久的时候,也许会真的忘了。有些情也淡了,但,有些记忆是想忘也忘不了的。一如那天我在菊的帖里说的,我们都交给了时间,让时间来定夺那一切吧。

  走进红袖论坛是近两年,红袖给我更多的是爱与感恩,那时我是孤独的亦是沉默的。而红袖论坛的朋友给予我很多很多,我一直是心怀感恩,感谢朋友们。文字给了我温暖,我常和朋友们说,我是一个用文字取暖的人。文字给予我很多,我珍惜这里的朋友,朋友们的文字,还有那些已离开的人们。我不善言语,常常是用沉默代替感激,一直是收着那些祝福那些鼓动。因此,我,偶尔虽忧伤,但永不颓废。

  挂上散文墙头时,因了孤独,因了友情,因了恐慌,因了文字。没有太多其它想法,还因了不想说明的因缘。有些事不必说清懂我的人会明白。我常常看着朋友们的文字,常常安静地回忆一些过往。看着那些朋友,来了又去,一声祝福,一句安好,告诉我,他(她)还在,一直在我的身边,他们都很好,很好地沉默着,很好地看着。也许,现实的忙碌,让我们有时连写字都觉得疲乏,而,珍重,是最重要的。

上一篇:彼此鼓励散文下一篇:年味的记忆散文