一个美艳的少妇，从广东打工回到乡下，带回一个小男孩。她没有结婚，也不说孩子的父亲是谁。她整天抱着孩子一言不发。家人责骂，周围人的冷嘲热讽，她都快熬不下去了。但她一抱起孩子，眼泪就倏忽不流了。
有人提亲，一个老光棍，土里土气，奇怪，孩子一见他，竟挺有缘，逗逗笑笑，玩得挺开心。她不假思索就答应了。他信誓旦旦承诺会对孩子好，当成亲生孩子。
很快，要结婚了，这个孩子有了正式的户口了，有了爸爸了。
那阵子，她很开心，很快乐，越发妩媚动人。幸福的新婚之夜后，她要死心塌地地和这个乡下农民过一辈子了。
很快，她怀了孕，却偷偷地堕了胎，她害怕再生一个孩子，会让她带来的孩子受委屈。后来，又一次怀孕，她又一次偷偷堕了胎。这家人开始不满了，似乎看出她的意图，婆婆恶语相加了，对她的孩子也是瞪鼻子摔脸了，还威胁她，若再不生育，便会赶走她的孩子。
无奈，她又一次怀孕，没敢去。
生下来，又是一个男孩。
欢乐之后是经济的拮据。婆婆整天抱着刚生的孙子，呵护备至。她则一眼盯着全身脏兮兮的大儿，他不小心摔倒了，家人竟没扶他，他喝口弟弟的牛奶，被很快抢去还差点打耳光，她心如刀绞，坐月子如坐针毡。
满月了，她抱着大儿，在僻角里大哭一场。然后，她坚定地对他说，你放心，娘不会让你受委屈了。她对婆婆殷勤备至，对丈夫关爱有加，她再也没有自尊，只有乞求和哀告，她恳求他们，请对两个孩子一样。
可是，婆婆还是对大儿不冷不热；丈夫在婆婆的呵斥下，也不敢对大儿有太多亲昵关爱。再有家穷，他得拼尽气力去赚钱呀。一日，大儿见弟弟的手里，捏着一块饼干，馋的口水直流，大儿便抢过来吃了，小儿大哭，婆婆见此，竟拿起一根棍子，打向大儿，刚洗衣回来的她见此，疯了般地扑向大儿，任那棍子一下一下打在自己身上。
她一宿未眠，紧紧搂着大儿。
第二天，她颤抖着打了一个电话。
山路弯弯，急急开来一辆豪华轿车，一个衣着考究的男子要接走大儿，她哭得惊天动地，和大儿亲了又亲，抱了又抱。这是你的爸爸，你就和他到大城市去读书吧。她几近哽咽。车发动了，大儿连声叫娘，她飞奔追赶，后面又传来小儿的哭叫声，她不由停了下来，“娘”在山谷回荡久久……
原来，她在广东爱过一个已婚男人，是一家公司老板，而她这家公司的员工。被老板娘发现被驱逐后，她已怀孕。她竟执意悄悄生下孩子，后来无奈回到故里。
母亲，一个多么美丽，多么年轻，多么无助的母亲啊！