蔷薇开了，一架清阴，一蓬绮霞，一袭花气，真是“西子见妒”啊！蔷薇一开，北方进入了五月，俗话说“开到荼靡花事了”，是说春天的花事结束了，荼蘼据说就是蔷薇。春天的花儿，来得急来得密，一场赶着一场，稍不留心，你就错过了。蛰伏了一冬，人们绷着一股劲，就像蜜蜂一样穿梭在花丛，赶着一场又一场的花事，想一想啊！乍暖还寒，忽阴忽晴，风儿一忽和煦一忽料峭，像极了千娇百媚的初恋，你得耐着性子呵护啊！因为是初恋，就总有那么一股执拗，这股执拗其实是有一种悲情在里面，都不愿意说但心知肚明，知道那美易逝的，于是就像捧着一件精美的陶器，小心翼翼的，哪天不小心碎了，感伤叹惋一番，然后是如释重负的坦然。
蔷薇开的时候，还有鸢尾花。最早知道她，源于舒婷的诗歌，可舒婷并没有给她绘形绘色，在她的笔下，鸢尾花就像一个清新美丽的少女，倚在强健的胸膛呢喃，不似《致橡树》里的热烈奔放独立不倚，而是那么温婉，温婉里有无限的向往，向往里又透着一丝忧伤。记得当时，我有一种惊艳。后来在园林的树阴下，在路旁，就看见了一丛丛的花，叶子似剑，花儿像翩跹的蝴蝶，我自以为是的叫她“蝴蝶兰”，一位喜欢植物的小妹，告诉我，那就是鸢尾花。那透着忧郁透着神秘的蓝紫色，烫着我的眼睛，我也似乎看见了她的眼睛，当我们对视的时候，我一下子走入了舒婷的世界。后来了解到，鸢尾花是来自外域，是法兰西王国的国花，是光明和自由的象征。
蔷薇花开的时候，棠棣花也开了，知道她，源于郭沫若的《棠棣之花》，那个历史剧反映什么，早就淡漠了，因为他的作品实在不是我的菜，为了应付考试，就空记住一个作品的名字。棠棣是木本的花，枝条柔韧，是丛生的灌木，路旁，溪畔，倚着古木，扎根奇石，想来是极美的。棠棣有单瓣有重瓣，我喜欢重瓣。小小的黄朵儿，纤巧的重瓣，挤挤挨挨，扎成密密层层的花墙，就像蜜在流淌，忍不住做一个甜梦。棠棣使人忘忧吗？忧思沉沉，喜欢陷入惝恍迷离幻境的李商隐说：棠棣黄花发，忘忧碧叶齐。如果她的碧叶黄花能使那多情敏感的灵魂一时忘忧，想来也是功德一件。可棠棣分明和忧思关联，有人诗云：棠棣久飘零，几回寂寂，闻鸟顿心惊。棠棣使人想到飘零，寂寂的不是外在的清冷而是易感的心啊，于是听到鸟鸣，就惊起内心的涟漪。这么说来，李商隐的忘忧是不是强自振作，所谓的“忘”也许是一种强化啊！
蔷薇花开的时候，萱草也开了，如果说玫瑰蔷薇都和爱情有关，棠棣比喻兄弟之义，那么萱草就喻指母亲了，所以有“椿萱并茂”这一成语。总觉得萱草的叶子有些细弱，花朵有些像百合，只不过是黄杏色。和百合的冰清玉洁不一样，萱草的花瓣总像有些烤焦的样子，其实我也不知道那是我的感觉还是事实。人说外国的母亲主情，中国的母亲主苦，有艺术作品为证。油画里，外国的母亲大多体态雍容，面容恬淡，而中国的母亲大多暗淡，甚至模糊，最终只成为一种符号，看得专注了，你的心就好像被人狠狠的揪了一把，一种感觉是疼，还有一种感觉，也疼。生活里，谁的母亲十指白嫩衣着光鲜，会有人质疑，说不定有人苦口婆心的劝勉，一旦你入她们的道，她们就会心满意足，一旦你不识趣，也许就会把你打入另册，背后的指指戳戳是免不了的。这样的母亲，孩子是她们的事业，抽离了孩子，她们的世界就“空”了，我不喜欢把母亲捧上圣坛，有个朋友说，捧上圣坛，用意是平时陪伴的就是贡品。
蔷薇花开的时候，一些常开不败的花也来了，比如月季，她们仪态万方，暗香浮动，摇曳生姿，我最喜欢紫红色，热烈的要我想到燃烧，丝绒的质感，有着着矜贵。比如石竹，低矮的草花，纤巧，精致，有最精细的花纹，色彩间有细腻的过渡，这是织女遗落人间的绣品吧？除了这些人工的，乡野里的花儿也跟上了，枝枝蔓蔓或匍匐或攀援的打碗花，亭亭直立，倔强独立的刺蓟，碎金一样点缀绿丛的苦菜，她们是我们小时候的玩伴，或者是口中食，而今，她们归于自然，恣意生长，这也许是合于本真的吧？
五月，不管天气怎么跳水，风啊雨啊，大多定性了，人啊大可单衣试酒，带着一点微醺，走出去，走出去，去园林，去乡野，你大可以不紧不慢的感受五月的旖旎，五月，真的是旖旎的。五月，给我们一份从容。