晨曦透过薄薄的窗帘,窗外传来鸟儿欢快的鸣叫声。轻轻推开卧室的窗扇,一股清新的气息扑面而来,并迅速填满房间的每一角落。目光越过层层高楼,远处青山如黛,披着淡淡的云雾,犹如一幅天然的水墨画。
天空中,几只飞鸟轻盈地掠过,我平静的心,又一次被划出道道涟漪:这些穿着黑色燕尾服、尾巴似剪刀的熟悉身影,不正是我所熟悉、我所心仪的燕子吗?
一
在我多年的印象中,燕子似乎是与农村田园紧密联系在一起的:田野、杨柳、春燕、农家,是那么浑然一体,密不可分。然而近年来却不断发现,在我所居住的这个南方滨海城市,已有越来越多的燕子穿梭于上空,列队于高楼,栖息于市井,呢喃于耳畔,成为城市生活的一大风景。我一直想问:燕子,你们原来就是这里的居民,还是追随着城市化的脚步,从农村迁徙到城市落户扎根了呢?
“小燕子,穿花衣,年年春天来这里……”在北方农村长大的我,从记事时候起,就知道燕子是候鸟,每年春天从南方飞到北方,秋天又从北方飞回南方,年复一年,周而复始。在我老家正房前面的屋檐下,就有一个大大的燕窝,燕子在里面生儿育女。每年春天燕子从南方飞回这里时,我都觉得天经地义,自然而然,就像冬天过后必然是春天那样。然而对于秋天燕子离开后飞往南方什么地方,飞到城市还是农村,我则从来没有仔细想过。
长大后到南方工作,由于很多年居所不定,加之很少碰到燕子,便慢慢淡去了对燕子的留心与关注,直到数年前定居于这座城市。在这个有“海上花园”之称的滨海小城,我所居住的小区植满绿树,并且距离植物园、白鹭洲等园林景区很近,每天都有数不清的鸟儿光顾于此,可谓鸟语花香。不记得从何时起,只要一抬头,或是从窗口往外一望,就会发现几只黑色的小精灵,在天空或楼间轻盈地穿梭飞行。清明时节和家人外出踏青,更会看到成群结队的燕子从头顶上从容地掠过。从爱鸟市民口中得知,每年春天三月初,燕子们都会准时抵达这个城市,秋天九、十月间则会离开,从无例外。这些燕子中数量最多的,就是人们熟悉的家燕。
南方城市的飞燕,对我头脑中那一点点根深蒂固的关于燕子的常识,无疑是一个颠覆。我于是知道,对于我所居住的这个南方城市来说,燕子仍然是候鸟,仍然是春天飞来秋天飞走,迁徙规律与我北方老家的燕子并无多大区别。由此看来,燕子们眼里的南方,与我们人类地理概念中的南方,还是大不一样的。
二
我在农村生活时,燕子出没的季节,农家的房屋是很少关门的,燕子可以畅通无阻地出入其间。不仅如此,许多农家房屋后墙还留有一个小小的窗户,方便燕子进出。而在这个城市,到处高楼大厦,各家壁垒森严,燕子们能过得好吗?它们在这个城市的家安在哪里?它们与市民能和谐相处吗?
庆幸的是,我的担心完全是多余的。这个包容性极强的改革开放前沿城市,有着亲和力极强的城市居民,他们就像欢迎国内外千千万万建设者加盟一样,敞开博大的胸怀,伸出温暖的双臂,接纳了这些远道而来的燕子。
燕子天生具有平民性格,对于筑巢要求不高,有支撑、有依靠、有遮挡的地方即可,如屋檐和建筑物的拐角处等。与农村相比,城市并不缺乏燕子安家的适合场所,如走廊、阳台、横梁、立柱等,进出便利,筑巢轻松,甚至略胜农村一筹。尤其在这个常年多雨的城市,多数楼房都建有宽宽的走廊、大大的阳台和长长的房檐,很便于燕子们垒窝入住。
燕子是聪灵之鸟,选择窝址时不光图筑巢方便,还会看周围环境,喜欢选择燕巢不会轻易被破坏的场所,同时更在意主人的态度。这个城市有一家客栈,第一年有四对燕子在二楼的柱子上筑起了窝,被主人视为吉祥,全力呵护。从此,客栈柱子上的燕窝一年比一年多,目前已达到十几个。每到繁殖季节,有上百只燕子在此同住,大多具有血缘关系,或是子女、或是孙辈,是一个兴旺的大家族。燕子多了热闹非凡,同时也带来诸多不便,如吵闹、粪便等。每天凌晨4点多,燕子们的叽叽喳喳声就把客人们叫醒了,有的客人嫌吵,但更多的客人却喜欢燕子的呢喃,认为那是来自大自然的美妙音乐,亲切悦耳。有些客人甚至搬把椅子架起三脚架,为燕子拍照留影。客栈每个燕窝正下方的栏杆上,都放着一块瓷砖,专门接燕子粪便,每天定时清洗;一旦发现小燕子掉下来,主人立即搬把梯子把小燕子送回窝里;下大雨时,在燕窝上方支上一把伞,防止淋坏小燕子。每年燕子飞走后,主人都把墙壁重新粉刷一遍,同时看护好那些燕窝,不让其它鸟来占据。
和这家主人一样,对于家喻户晓、妇孺皆知、人人怜爱的燕子,城市多数居民都怀有喜爱之情和包容之心,把燕子作为吉祥物,呵护有加。燕子筑巢除了选择住家,还会充分利用各种设施,物尽其用,如有的燕子把家安在银行屋檐下的探头上,不但能遮风挡雨,而且还让想抓燕子或破坏燕窝的人心存忌惮,不失为聪明之举。
燕子在城市不仅筑巢方便,居住无忧,而且集群便利。燕子有喜欢集群的天性,城区四通八达的电线是它们聚集的最佳处所。在这个城市,经常会看到几十只甚至数百只燕子,整整齐齐地排列在电线上。地面上人来车往,熙熙攘攘,它们却泰然自若,一副不涉红尘、置之度外的模样,丝毫不受影响。每年春天,燕子们还会为这个城市制造一、二次奇观:上千只燕子集合在城市上空的电线上,静悄悄地站成七八排,乳白色的腹部闪闪发光,如同串串“五线谱”上的音符,充满韵律感。更令人称奇的是,燕子们列队齐整,相互之间的距离几乎相等,队伍延伸四、五十米,构成一道独特的风景,场面非常壮观。这么多的燕子汇集在一起,下面的汽车和路面都难免“粪雨”之害,但居民都把燕子相聚看作是祥瑞之事,不仅没有人哄赶它们,还为此感到自豪。
三
除了居住安全方便,这个城市吸引燕子的另一个因素,无疑是食物。打开窗子,时常就会看到燕子们觅食的身影。燕子以飞虫为食,只要有飞虫的地方,它们就会光顾。
燕子作为只吃“活食”的益鸟,环境和季节对于它们非常重要。记得小时候,农村广阔的田野到处是飞虫,为燕子提供了取之不尽的食物。如今,随着各种杀虫药的滥施,农村的自然环境日趋恶化,对燕子的觅食肯定会造成影响。与此相反,随着绿化的持续和生存环境的改善,城市日益森林化、田园化,无疑为燕子提供了新的觅食场所。尤其是像我所在的这座城市,森林、绿草的高覆盖率,亚热带气候的多雨潮湿环境,都适合各种生物的繁衍,自然成为燕子们觅食的天堂。
燕子是勤劳的鸟,为捕食孜孜不倦,哪里有食物,它们就去哪里,为此每天大部分时间都在空中飞翔。燕子也是聪明的鸟,知道怎样找到食物。这个城市由于靠海且多雨,空气湿润,雨前雨后和清早黄昏飞虫活动频繁,都是燕子捕食的大好时机。记得一天我上班时,忽见楼外来了上百只燕子,围着大楼不停地飞上飞下、来来回回忙碌着。仔细一看恍然大悟,原来是大雨将至,黑云压城,白蚂蚁误以为到了晚上,纷纷飞出扑向大楼内部的灯光,结果撞在玻璃幕墙下垂死挣扎,为燕子提供了一顿大餐。我不明白的是,燕子们是如何及时发现这顿美食的,又是如何通知伙伴的呢?
燕子是不幸的,因为环境的恶化,使它们失去了许多原本美好的家园;燕子也是幸运的,因为国人向来喜欢燕子,愿意帮助它们渡过难关,重建家园。我所在的这个城市便一向都有爱鸟的传统,对燕子非常友善,这也正是燕子年复一年回来居住的主要原因。“双燕复双燕,双飞令人羡。”成双成对的燕子,是家庭和睦、夫妻恩爱的象征。看着它们幸福地出入,自由自在地生育后代,令今天的人们无比羡慕,也无比欣慰。
燕子是春天的重要元素,缺少了它,春天的色彩就不够完整,春天的缤纷就不够亮丽;燕子是人类生存的朋友,没有了它,人类的存在就略感孤寂,人类的生活就稍显欠缺;燕子也是环境优劣的测试鸟,它们的到来无疑是在宣称:这里的春天最美丽!