南河水从遥远的大山深处悠悠地流出来，汇入宕昌河，又汇入白龙江，跟随白龙江进入嘉陵江，最后汇入到长江，直至东海。记忆中，南河水一年四季都是绿幽幽的，鱼翔浅底，各种各样的五彩石清晰可见。夜深人静之时，还能听到她哗哗的流动声，总是那般的不知疲倦，一路轻歌，一路欢腾。大自然与我们人类的心灵发生了共鸣之后，就有了天籁、山籁；而南河水动人心弦的流动声，就是我心中永远的水籁。
宕昌县南河乡，便因了这条河而得名。
我八岁到十六岁时，跟随父母，在南河生活了九年。九年当中，南河水一直伴随着我的成长，在我的脑海里留下了深刻的印记，直到而今我已经走进了花甲之年，依然难以忘怀。
顺南河下行，一公里多处的地方叫阿娃峡。阿娃峡是一座天然水库，有几百亩地那么大。南山滑坡，阻塞了南河水，形成了堰塞湖。阿娃峡里鱼儿众多，而且有很大的鱼。
每当柳树发芽的时候，我就会到在这里垂钓。我找了最长最直的竹子，做成钓竿。那时侯买不到尼纶丝线，就拆家里的网兜，权做鱼线。又在父亲出差的时候千叮咛万嘱咐，让他给我买来鱼钩，这才全副武装了，朝阿娃峡进军。在我到这里钓鱼之前，当地从来没有人钓过鱼。当时只有八岁的我，开了这里钓鱼的先河
晴日朗朗，阿娃峡倒影着蓝天、白云和飞鸟，那些几十上百的大鱼，一条紧跟着一条，军舰般列着队，往来穿梭，耀武扬威。每在岸柳吐翠的早春，这儿蹦起一条，哪儿蹦起一条，平静的水面上便会泛起圈圈涟漪，由小到大，又渐渐地悄然消失。南山的密密匝匝的灌木林里，不时地会有鸟儿的鸣唱传来：唆儿——回啾！清脆动人。猛不丁，会有一只红腹锦鸡，拖着长长的尾巴，惊叫着掠过水面，或由北山飞往南山，或由南山飞入北山。
我同小伙伴们在峡边一溜儿排开，钓竿此起彼伏，窃窃私语，不准大声。却有谁钓上一条鱼时，便都忘了顾忌，突然爆起一片欢声笑语，顺水面漂去，在远远的峡谷里回荡，经久不息。我独自一人时，默默垂钓，看空朦山色，观潋滟水光，陷入无边的遐想之中，有时霏霏细雨悄悄飘下，浑然不觉，已湿了头发，湿了衣衫。
收竿暮归，踏上蜿蜒的小路，遥望天边火红的晚霞，情不自禁地吼起随时想到的歌曲，一串鱼儿在竿头上摆摆悠悠；或抬脚踢起一颗石子儿，惊动一只正在路边草丛中觅食的野兔，数步一回头地逃去，便开怀大笑，一如凯旋而归的征战将军
就这样，我的童年飞速而逝，少年的我于不知不觉间悄然长成。
最使我刻骨铭心的，是1970年夏天的一个中午，一个名叫萍的女孩子突然闯进了我的心里，使得这个20世纪70年代的第一个夏季，对于我来说，是那样的美好、那样的幸福，令我终身难以忘记。
那天中午，我到离家300米处的学校里去玩儿，一路小跑着进了校门。突然，我紧急刹车，定定地站住了。我看见在班主任女老师的门口，有个穿黄格子衣服的女孩子，正在帮老师洗衣服。女孩子不经意地抬起头来，看了我一眼——就这一眼，我也看清了她：红扑扑的脸蛋，黑亮的双眸，微微一笑露出了右嘴角一颗洁白的虎牙。我就那么楞着，目不转睛地看着她。恍惚间，我觉得在什么时间，在什么地点，仿佛见过她，那样熟悉，那样亲切，那样动人！但我却非常清楚地知道，我以前从来没有见过这个女孩子，这是头一回，绝对是头一回。我忽然觉得，天空从来没有这样湛蓝过，河水从来没有这样清澈过，太阳从来没有这样灿烂过，校园从来没有这样美丽过。——我生平第一次知道了，爱一个女孩是一种什么样的感受。
若干年后，当我在《红楼梦》这部名著里，读到贾宝玉初见林黛玉的章节时，对贾宝玉说的“这个妹妹我见过”深以为然。当一个男孩子（女孩子）初见一个女孩子（男孩子），而又认定曾见过她（他）时，那就命中注定他们之间会演义出一个剪不断、理还乱的故事。
我写了一张字条，细心地叠成燕子形，然后怀揣激动的心，用颤抖的手，把字条交给萍。萍先是一楞，继而拆开来看，然后朝我会心地一笑——呀，又是那颗洁白的虎牙，多么令人心醉的永远与微笑同在的虎牙呀！
不是情书。那时候，我还不会写情书。字条上只有一句话：晚上，咱俩做好人好事，刷黑板，好吗？
那是个月儿明媚的晚上，我俩悄悄潜入学校，从窗户爬进教室，刷了初一班（我的班）的黑板，又刷了五年级（萍的班）的黑板。回家时，先要路过萍的家，和她分手时我说：往后再做好人好事，我还给你写字条，好吗？萍点头一笑，又是那颗虎牙——当然看不见，是我想到的。
在往后的时光里，尽管我仍旧要给萍写字条，仍旧约了她悄悄地在学校里做好人好事，但我却开始非常地怕见萍了，越是怕见就越是想见，越想见就越是怕见。一见到萍，我的心跳就要加速，不知道说什么好。
后来，我发现，萍接收字条的并不仅仅是我一个人，我的三个男同学：华、晓、忠都在给萍写字条，也分别约了她悄悄地在学校里做好人好事。这使得我感到非常痛苦。但我跟这三个男生都是好朋友，都是班里的佼佼者，只好把这份痛苦深深地藏在心底里，从不表露，这使得我愈发地痛苦不堪。
那是一个星期天，我和华、晓、忠同时约了萍，到山上去采当地农民叫做“格珠”的山果子。五个人有说有笑，正玩儿得开心，突然暴雨倾盆而降。大家慌忙躲进树丛里避雨。我和萍恰巧躲在了同一棵树下的浓荫里。地方很窄，我俩只有紧紧地靠在一起才能不被雨淋。这种零距离的接触，使我俩呼吸碰着呼吸，都有一种说不出来的异样的感觉。萍的脸上涌出了羞涩的红晕，让我看了心跳不已。然而，这时候我的脑子里却是一片空白，没有一丝邪念。我俩就那样默默地靠着，谁也没说一句话，直到雨过天晴，那三个喊我们，我俩才突然分开，迅速地跑了出来。
开始普及样板戏了，学校里排演《白毛女》。我扮演大春，萍扮演喜儿。每次演出，老师、同学、观众都夸我演得特好，特认真，特投入，特精神。我真正地进入了角色。在我心里，自己已经不是一个小男孩了，而是大春，是喜儿的未婚夫；而喜儿就是萍，是我从心底里无比喜爱的萍！
时令很快到了冬季，而我的怀里却像揣着一个暖暖的火炉。这个冬季，学校已经放了寒假，可《白毛女》剧组的同学们却打着红旗，敲着锣鼓，在茫茫风雪中巡回演出，足迹踏遍了全公社的每一个自然村落，我们走到哪里，哪里就是一片欢声笑语。每天我都会和萍同台演出，作为大春扮演者的我，一直沉浸在难以名状的幸福之中。
然而，一年后，萍随着她父亲工作的调动而转到了县城中学。
分手的那一天，我和华、晓、忠四人各送了一个小小的笔记本给萍，都写了同样的一句话：永远的留念。我们四人同萍一道，吃着华带来的煮黄豆，裹着青皮的黄豆，吃完了，不知是谁起了头，唱起歌剧《张思德之歌》里的唱段：犹如二月刮春风，满面欢笑热泪涌，别离延河边，何日再相逢……我流泪了，萍也流泪了。
从此，我和我心仪的女孩天各一方。一度时间，曾使我陷入到了深深的孤独之中，生活骤然间变得黯淡了许多。我将我的少年梦深深地珍藏在了心底，秘不宣人，成了只属于我的最美好的回忆。
我的生命历程里，注定了要与一条清凌凌的河水相依相伴，她的名字叫作南河。她在我的梦里，在我的心中，日复一日，月复一月，年复一年，一直流淌着，永远流淌着，直到地老天荒……