岁月如流，秋尽冬来，转眼间，又到了年底岁末。说起过年，就会想起儿时的我，是很喜欢过年的，每逢年尾，我便会天天翘首以待，等待喜气洋洋的春节来临，等待着年三十晚上爸爸给我一张用红纸包着的崭新纸币，等待着妈妈在年初一的早上，给我穿上一身漂亮的新衣服，在邻居们啧啧的称赞声中，在同伴们羡慕的目光中走街串巷…
说起过年，我的脑海里就会不由自主地想起电影《白毛女》中的杨白老，除夕之夜，因为囊中羞涩，他只为女儿喜儿买了一根红头绳，为了躲债，喜儿被迫藏身于深山老林….想起过年，我又想起了古时候，一位穷教书先生写的《祭穷神》中的一段文字，其中有这么几句；“你看我，囊中羞涩无分文，鼠因粮绝都跑尽，衣服送当铺，到处借债乱求人….”的悲惨、凄凉景象…
斗转星移，弹指一挥间。转眼到了21世纪的今天，过年这个传统节日，对于大多数人而言，总是充满了期待和向往。尤其是那些天真烂漫、不知世事艰难的孩子，对过年更有一份翘首以待，望眼欲穿的渴望。人说；“年年难过年年过”。对于过年，我却没有太多的欣喜和渴望，有的只是一份无可言说的焦虑、恐慌和担忧….
大年初一，远道亲戚登门，少不了要盛情款待。席间，自然是觥筹交错、豪饮狂嚼。“将进酒，杯莫停，”正欲为亲戚酌酒之时，忽听的一声“有茅台酒吗”，话虽问得很轻很轻，却把我那只举着“绍兴加饭酒”的手僵在了半空…
翌日，表姐表妹来访，久别重逢，自然是格外亲切。一番热情洋溢的寒喧之后，表姐突然问：“你有手机吗？”“没有。”那么，你家电话号码是….？短暂的沉默之后，我只能报以一脸无奈的苦笑。
初三日，三五牌友嘻嘻哈哈地拥进门来，来来来，打几局！话音刚落，便你推我搡，拉着我坐到桌旁的椅子上。然后“啪”地甩出厚厚的一沓百元大钞，面对此，我暗暗地吃了一惊，再摸摸自己的衣袋，不过薄薄的几张而已，那还是为儿子读书准备的，我怎么能够….想到此，我不觉如坐针毡……
我怕过年，怕酒足饭饱之余，牌友登门，而丈夫又盛情难却，在吵吵嚷嚷、此起彼伏的甩牌声中，一甩甩到金鸡报晓东方发白。
我怕过年，因为每到岁末年初，我总会收到一张张烫金的大红请柬，上面赫然写着：“某日，王某爱子喜结良缘：某日，李某千金出阁：某日，张某六十寿诞…面对一张张不期而至的请柬，一个个热情洋溢的电话邀请，荷包并不殷实的我，在片刻的喜悦之后，也会滋生出一缕无奈的隐痛。
我怕过年，怕同事乡邻济济一堂促膝畅谈间，提及赵某贵体欠安，钱某日前喜得贵子，而我又不能装聋作哑，无所表示。打肿脸充胖子吧，无奈腰包干瘪。
我怕过年，怕走出门外，狭路相逢愁眉苦脸的远房亲戚，向你滔滔不绝地诉说生活的窘迫和艰辛，而我又不能装出一副若无其事漠不关心的样子。此时，若说自己也囊中羞涩、爱莫能助的话，说不定，他定会大失所望，扫兴而归，说不准，以后还会对不理不睬，恨得咬牙切齿。
我怕过年，因为，在岁末年初，给亲戚长辈拜年，已是一条不成文的缛节俗套。俗话说；“过年不易拜年难。”前些年，送年礼，只需要买几斤白糖，红枣，柿饼，式买几盒‘双宝素’就算比较体面、客气了。而今，随着人们生活水平的不断提高，买年礼的档次也越来越高，送年礼动辄几百、几千已经是司空见惯、见怪不怪的事了，这对于我等，只会常年于土里刨食的耕夫农妇来说，无疑是一笔雪上加霜的额外开支
我怕过年，因为，每到岁末年初，远亲近邻，亲朋好友、昔日的同学、老师就会欢聚一堂、拉家常、叙亲情，觥筹交错、杯盘狼藉的宴席上，自然少不了猜拳行令，斗嘴吹牛，高谈阔论，这时，天生胆小，内向，不善言辞的我，就会感觉到忐忑不安，诚恐诚惶，如坐针毡….
我怕过年，怕前邻后舍的小黄帝，小公子向自己年幼的儿女津津乐道；外公给了多少压岁钱，舅舅姑姑有给了几个红包，搅得一向无忧无虑天真活泼的两个孩子脸蒙阴云。
我怕过年，古人云；“一夜连双岁，五更分二年”因为，跨过了年这道门槛，我的年龄就又会虚长一岁，已过不惑之年的我，离身强力壮的青壮年时期就会越来越远，而离知天命之年就会越发地近一步了….