往枝头望去，桃树叶子的绿，已经褪去了青春之光泽，像是嫠妇的脸，光巴巴，憔悴不堪。时不时，一阵风吹来，就会凋落几片，仄仄的，躺在地面。然后太阳卷其为筒筒，于地上滚动翻飞，如响后的炮仗。因此，日光强烈之时，站在桃树下，不是很凉爽的。因为总有很多的阳光，穿过叶与叶之隙，枝与枝之漏，针一样扎来，刺肌肤生痛。
靠桃树不盈一丈处，栽种了一棵橘树。我栽它，并非欲啖柑橘之甜，而是喜其四季皆有绿，凌冬不凋。兼之可挡直视之裸，取修竹护墙，悬帘掩户之意。
这橘树，2005年初春栽植，赶圩买的苗秧。过了两年有了侧条旁枝，应还算“乳嗅”之株！未花，未果。2008年，一场罕见的冰雪，一些枝条或折或断，其叶因冻而凋落大半。次年春，不见添新增嫩，兼之夏热秋燥，其枝愈疏、其叶萎而不茂，垂垂不振，如轩窗前掩卷的患有痨疾的公子，精瘦，不胜体力。
蓑翁怜惜它，小心翼翼爪其主干，以验其润枯。在其四周松土，再浇灌，后施肥。虽然，我并不曾奢望它挂累累之果，但，还是盼其能缓过气来。
又过了一年，橘树，莫说新之茵茵，嫩之栩栩，就是原剩之叶，仅剩两三片了，其卷而不舒。其枝已失去大部分水份，不足以使之存活。蓑翁哀默，心不爽，无奈，无术医之，疗之。蓑翁嘟囔：明年开春的时候，在这另栽一棵什么树好呢？樟木，景烈白兰，抑或杨梅等等。
西历的四月底，五月初，邻家园子里的橘树，齐扎扎的开了花，白白，像是漫天的星星。蜜蜂儿嗡嗡的忙碌于其间。浓郁的香气，散散的，如锦鲤跃起，飐了一池涟漪。
尤其，黄昏后，月还不十分亮。移步而往，在橘园的周遭遛遛，消消积食，换换内浊之气，也算是给心里添点轻松与愉悦吧！天空，寥星几点，而这里却繁星璀璨。花间，叶里，虫儿唧唧嗦嗦，匀着花的馥郁。
我不得不承认，自己是一个不精心不细致的人。人家满园的橘树，棵棵皆硕茂，没有一棵受到冰雪影响。而我仅仅一棵橘树，也不曾照顾过来。大概，蓑翁也染了这世道中的通病。原来，一家一户生养几个孩子，个个都不赖，父母操心少。而今，一家一户一孩，操心倒是多了，效果不好。脆弱，娇气，自我，任性，刚愎，受不得挫折！甚至还有我辈无法想象各种极端。
初秋，下了几场透雨。橘树竟然发出几芽嫩叶。又过了些日子，到了十月底，稀稀落落之范围，又绽出一些花朵，白白的，象胆怯的女子遇着生人陌客，那欲躲欲避的眼睛。蓑翁庆幸于天恩之垂赐，哀人力之不逮。
按常理，过了立秋，不是其开花的季节。这时候，花儿应该还是基因的形式，深潜于树木之内髓，积攒日精月华，蓄幽雅之气，待春归而发。
这样的花朵，其存在，反而使人心悸于一种不祥的结局。毫无疑问，其花，也不可能结果，只能悻悻凋落，憾为尘泥。
花，我在一旁守望，其虽香着，其香稍逊四、五月里所开的橘花，不是那么浓郁，其香分明含了一种诀别的'味道。稍稍模糊点，说其花为残枝所蘸之泪，也不为过。
为什么不选在春天的日子，违时绽开，有怎样意味呢？任何生命，其存在，皆有一种绽放美的欲望。即使，在生命即将结束的瞬间，它都将发出明亮的光泽。弥留之光，回光返照也罢。于蓑翁的经验，生命的过程，也就一种能量的积蓄过程，再就是能量的消耗过程。
日子，向冬季靠近，将近严冽。水远而山高。无着之云，其所含之沉重与心之不定，形成了一种难以持久的对应。怎样的方式，可以摆脱那些悄无声息的蚕食？似乎，蓑翁无法完成怀揣的“希望”所赋予的任务，让这棵橘树的花无痛无恙的开着，然后结果，表演更多的辉煌，继而尝它果实的甘甜呢。
也许，花消耗了其残存的生命元素。花谢了，其干绀色全无，也就枯死了！橘树之花，既是最初，也是最后的一次的绽开，给我带来的并非舒逸，而是挥之不去的沉郁。
生之始，死之终，犹如括号的两弧，其间填入的内容，其实就是对生死的注释。就这橘而言，其填写的东西寥寥几笔，但其义于我心胸的投射，却是丰满的！其短暂的过程，于风霜雪雨中的发声，我听到了！即使其声微弱得可以被一点阴暗淹没。
偌大之空白，生衍之飘逸，却不能衰竭沉重之担负。蓑翁，于昏昏之中，怎能明了诸多生命个体的生之过程，全部的精彩呢？
一顷不能剔除的黑暗，成为巨大的沉郁之衣披。妖者之歌，魔者之舞，形成漫漫之瘴雾，销噬生生之气，个体尤是单薄了。
蓑翁，似乎看到云的分崩离析，散播于偌大之空白，回归于无形。
蓑翁也看到生物之剥落，裸立，为衰亡献祭。唉！人何必苛求于物，奴之役之，使其顺人意而生长呢？对于每一物类消亡之时，所竭力呈现的美，皆为绝唱。绝唱之后，就是悲凉了！如是，人不断付出更多的代价，抵御更多灾祸。人不得不把自己囚于钢精水泥铸造的笼子里，于机器制造的伪自然，消耗生命。
蓑翁，倒是情愿坐在大树下，听自然之风携来的美妙声音，而不是听所谓的绝唱。
【橘之殇散文】相关文章：
1.散文秋雨之殇
2.牙之殇优美散文
3.牙之殇的优美散文
4.寂寞之殇散文
5.雪之殇散文诗
6.彼岸之殇情感散文
7.有关春拐之殇散文