岁月流逝。于我，有些人过眼就忘，有些人却如老酒，愈久弥香。姐是后者，这么多年来，姐一直在我心上，那份亲情是如此亲切、浓烈而芬香四溢。
我要感激我的父母，给了我一个姐姐，可惜只有一个，这样幼稚得可笑的话，我问过母亲多次。问多了，母亲不耐烦地说，一边呆着去。母亲说话时，头都不抬一下，不搭理我，而手中的家务事一直没停过。母亲也想再给我一个姐姐，却一连给了我三个哥哥。其实，母亲也不清楚，母亲从未进过学堂。
见母亲不理我，我就哭，哭声吵醒了黑夜，夜幕像鱼网一样悄然撒开，笼罩了村庄。那哭声，一直在我童年的岁月里飘荡，飘进我记忆的深处。我还记得我哭时的惨状，涕泗滂沱，鼻涕滑进了嘴里，咸咸的。姐姐不忍心，背着我去东家瞧瞧，西家看看，边走边摇晃，像摇篮，摇没了哭声，把我摇进了梦乡，梦是那么的香甜。姐姐大我十一岁，用瘦小的背驮着我，驮过了我爱哭的时光。
小时候，总盼着长大。可人为什么要长大呢？姐给我捉得小鸟突然一天长大了，扑棱一下飞走了。飞走的，还有姐姐。岁月送给了姐姐高挑和俊秀，初中一毕业，还在我懵懂的时候，姐就被人盯上，嫁人啦。嫁给了一个大她十多岁的人，姐离开了生她养她的村庄，离开了躲在老木屋里抽泣的母亲，离开了愁肠百结的我，去了山下，去了门前有马路的地方。姐像蝴蝶一样飞走了，飞向了她要的新生活。
我提着点亮的马灯，走在迎亲队伍的前头，踩着姐走过蜿蜒的林间小路，拽紧那份依恋和不舍，一路追着姐姐而去。姐姐注定要在一个地方长大，去另一个地方过自己的日子。哪像母亲，很小的时候随奶奶来到了爷爷的家里，好像一直就呆在一个地方。不过，我喜欢姐的新家，喜欢站在门前看稀罕的车子像鸟儿一样飞来，又腾云驾雾地跑了，眨眼间，就不见了。扬起的漫天灰尘把我堵进了姐的新房，不让我站在马路上。
没有姐陪伴的日子，孤独和曾经的快乐统统都被岁月推向童年的尽头，淹没在苦涩的少年里。我与姐就像一棵树上不同的枝桠，我们都往不同的方向伸展，根却深深地扎进心的泥土里，滋养着那份与生俱来的亲情和眷恋。
生活锤炼一个人的能力，让姐变得心灵手巧。姐给我做的棉鞋和毛线衣，伴我走过初中的'冬天，再走进高中的冰天雪地，始终温暖着我的身，也温暖着我的心。高中生活清苦，学习繁重，在两者夹缝中，我被挤成像学校后面山上纤细的竹子，在风中摇摆。学习之余，晚霞之中，我常坐在山坡上，凝望对面的山麓，那翠绿环抱之中就是姐的家，我似乎看到了姐站在家门口，手搭凉棚在向我眺望，还有姐眼里怜悯的泪花。
姐说，别住校了，住我家吧。我毫不犹豫地答应了，高兴得像回到了童年，又能与姐在一起了，又有了家的感觉。繁重的劳动压不垮姐那柔弱的肩膀，当黑夜还未完全褪去、晨曦初秀的时候，姐就敲碎了小村的宁静，让炊烟从瓦屋上袅袅升起，让锅碗瓢盆凑响欢快的晨曲，把我从梦中唤醒。早饭后，我披一身朝霞，骑着自行车，在灰白的马路上飞翔，飞往我梦的天堂。
人生是由许多聚散组成的，我从姐家飞到学校，又从学校飞向更远的地方。我离开了姐，也离开了生我养我的小村。自从母亲去了天堂以后，我把姐当成第二个母亲，姐就悄无声息地进驻我彷徨而孤寂的心里。在他乡，在月夜，把灯关了，让月光的银辉静卧在阳台上。而我呆立在窗前，凝望深邃的夜空，寻找天堂里的母亲，怅然过后，想起我第二个母亲——姐姐。脑海里瞬间跃出姐那忙碌的身影、日渐苍白的头发和那经岁月雕刻后爬上皱纹的容颜，不禁泪光盈盈。泪，悄然滑落，投进这水一般的银辉里。
我懊悔，自已做了错事，没有借钱给丹（姐的儿子），还引起了“误会”。姐好像要远离我，要把我推向亲情的边缘。我沮丧，我惶恐……我想解释，最后还是选择了沉默，我相信时间是最公正的裁判。姐，你能像我小时候那样原谅我吗？
妻照例准时打来电话，说姐又给我们捎来自已喂的鸡、鸭。我就知道姐心里丢不下我们，丢不下我这个弟弟。姐，你是不是早已原谅我了？今后，弟再也不敢了。
望月，月如银盘。月亮呀，你能帮我捎句话吗？我想对姐说，让我喊你一声，妈——妈！！
姐，再远，隔断的只是深情关注的目光，隔不断的是那永恒的亲情和眷恋。因为，你一直在我心上！
【心上姐姐散文】相关文章：
4.路过心上抒情散文
7.与姐姐相见散文
8.姐姐的境遇散文