祖父和母亲的关系一直不太好，源于祖父重男轻女的偏见。我无意袒护我的哪一个亲人，但祖父之于母亲的不重视甚而苛求确实不够坦荡，有时令旁人咂舌，我们的邻居们是熟知的。有很多人为母亲不平，但母亲是有修为的，她懂得一个家庭的经营，可谓煞费苦心，她性情刚强，宁折不弯，但在家庭中，却知道如何周全。她很顾全父亲的形象，不会让父亲为难，一般对祖父敬而远之。但那一次祖父确实做得过了。在公众场合他践踏了母亲作为一个母亲的尊严，在我们面前母亲永远是不屈的化身，她一直用自身为我们做着表率，为了捍卫她作为守护神的形象，她第一次不计后果地挑战了祖父的权威。祖父很尴尬，母亲的勇敢是他所没预计到的，我觉得那是他作为一个大家心目中的智者的形象第一次遭遇质疑，母亲的机智善辩和有理有据的陈述震撼了他，他有点手足无措，在众人的劝解下悻悻的回家了。其实祖父饱读诗书，学识渊博，很受人尊重，但传统陋俗在他脑中根深蒂固，使他显得不再慈祥。
但母亲知道该来的不会不来，她一直在等父亲归来。很晚的时候，父亲回家来了，脸色很难看，显然祖父肯定狠狠地训斥了他。他阴沉着脸，一言不发。母亲也保持沉默。
到底是父亲打破了沉默：“抽空去给父亲认个错。”
母亲沉默了一会，她显然早预料到了，慢慢地说：“我没错，干嘛要认，大家都在，你可以去问的。”
父亲反而平静了：“没错也要认，他是父亲，你要为我着想。”
母亲一言不发了。以后的事情我不知道父母是如何沟通的，但家中的空气一直沉闷了好久。大概过了有两周的时间，父亲有一次在晚上到家的时候，给母亲说：“不能再拖了，现在去吧。”母亲放下了刚端起的饭碗，跟着父亲走了，我相跟着去了。
来到祖父的家，祖母很殷勤的问候，母亲平静地做了回答，祖父不耐烦地打断了祖母，依然半躺在床上。屋子里很安静。我觉得窒息。大家都在看母亲，但她一直不说话，父亲急了，小声给她说：“说啊！”母亲看了父亲一眼，我看得出来，她有点激动了，话是说了，但口气不是多委婉，谁都能听出是一种很表面的道歉，语言里满是“筋骨”。父亲似乎松了一口气，但祖父还不是十分的满意，他低声嘟哝了几句，看父亲没什么反应，也就挥手示意我们离开。
回家的路上父母一句话都没有，但到家后，母亲第一次在我们面前放声痛哭。父亲在她面前平静的看着，母亲为他做足了面子，他应该是理解的。以后的日子里，母亲就一直避免到祖父家去了，偶尔不得不去，也是一闪而过。倒是祖父从此有所顾忌了，我暗暗地为母亲骄傲。同时对父亲的成见也有所积累。我不知道除此之外祖父还给了母亲多少的委屈，偶尔提起，母亲还是止不住泪水涌现，真希望那些记忆在她心底消失。
记忆中父亲和眼泪无关，他似乎一直对什么都得心应手，像个弄潮儿一样生活得很自信。但十二岁那年我初次见识了父亲的眼泪。
按常理父亲在祖父面前应该是最得宠的，他一直为祖父身边的一切做着铺垫，他理所当然的自信自己在祖父心中的分量。这本来是一件无可厚非的事情，但偶尔的一个亲戚的到来，打破了父亲的自信。
那是祖母的娘家弟弟，和父亲很亲近，父亲特意给单位请了半天假作陪，说是作陪不如说张罗，父亲在饭前一直急急忙忙的买这买那。吃过饭后，祖母照例给小孩子分发礼物吃，麻糖，每人一根。妹妹不小心把自己的那根掉在了地上，摔碎了，她是家中的老小，平时大家都宠着，这会就哇哇大哭了起来。父亲正和客人叙话，闻声奔出来，问清后说：“别哭，我给你拿。”去了半天，也没拿出来，妹妹已经忘记了，和其他人玩了起来。
其中发生了什么事我不大清楚，但晚上回家后父亲生平第一次痛哭流涕，母亲说他喝醉了酒，他说没有。我知道父亲的酒量好，从来没喝醉过的，这一次很意外。父亲在家一直不善言语，这一次却说了很多。断断续续地我听出了大概，原来他去给妹妹拿麻糖，祖母在忙着，告诉他位置让他自己拿，他告诉祖父，祖父却说没有了。后来祖母问父亲找到了吗，父亲以言相告，祖母说有的，祖父却说要给叔叔家的小弟弟留着呢。原来如此，怪不得父亲那么悲哀，祖父又一次做得过了。他重创了他最为孝顺的儿子的内心。狠狠地打击了父亲的自尊。父亲的大放悲声也就理所当然了。哭是哭了，但第二天父亲依然如故。依然每日回家第一个去看望祖父，依然忙忙碌碌地为祖父做着一切。
父亲的孝顺成就了美名，他越发地受到人们的尊重，村里谁家的老人有了难处，往往就拄着拐杖在傍晚光临我们家的小院，给父亲说道说道自己的难处，有的甚至老泪横流。父亲会抽空过去调解，确实有困难的他会慷慨相助，至今为止，父亲当年借出去的钱、物还有在欠的。每每说起，他都会说：“借时就没打算收回，都是乡亲，谁没有难事啊！张口借是不得已而为，帮人一把，他会记住的。”这话不错，父亲无论什么时候到哪里去，大都有人请喝酒的。偶尔听人提起他的为人，那一份敬佩，令我吃惊。
父亲为人大方，但在家中却十分节俭，从不允许我们随随便便地添置衣物，我是穿着姐姐的衣服长大的，她们的衣服我来穿不是大就是宽松，很难有合适的。我就一直盼望有一件自己的新衣服，但很难得到，久而久之我也就习惯了。
不过父亲偶尔也会大方一回。
我升初中的那一年，彻底阔绰了一次，在等待入学的日子里，母亲先从集上带回了一双运动鞋，彩色的。鞋底黑色，鞋帮蓝白相间，鞋带是黄色的，非常漂亮。大家很高兴，但不知荣耀属于谁。最终母亲递给了在一旁看书的我，我有种受宠若惊的喜悦，仿佛天上掉了馅饼。妹妹愤愤然，母亲说因为我考上了中学，当然奖励。后来更大的事情发生了。父亲居然托人从哪儿给我买了一块手表。我都惊奇得不知道该怎么好了。我们家首先戴上手表的是父亲，其次是四姐，她很突出，当时在家中是能够独当一面的。而我的手表比四姐的还要好，是当时最为人艳羡的“上海宝石花”。