六月梧桐散文

2020-04-24散文

  阳光自头顶射下,斑驳的影子,映在了衣衫上,仿佛印上了花纹。初夏的风微热,我站在梧桐树下,仰头去看一树绿意,刺眼的阳光,从枝叶穿过,又灼了眼睛。

  这是父亲走后的第三年。六月晴暖,站在从小长大的园子里,总喜欢回忆童年的故事。淡淡的忧伤,隔着时光,悄然而来。思念总会在不经意间。熟悉的旧院,斑驳的院墙,老梧桐树的影子……这些旧风景,轻袭了内心柔软的地方,轻袭了眼底的湿润。

  一人行走,又一人回首。在渐行渐远的人生路上,慢慢体会到,当初父亲给的惜,给过的疼,是一生不能重复的爱。当父爱远去,慈恩离去,才发现亲情弥足珍贵。父亲走后的第一年里,情感脆弱。柔弱的心在时光的磨合下,渐渐坚强起来。

  从前的故事,一直就在那边。延着时光回首往事,却又总是默默无言。梧桐树下父亲的背影,也一直在那边。曾经的小院,曾经的窗子,少年时候的我,羞涩又胆小。我站在窗后悄然地观察着父亲,那时的父亲,多么的慈爱,对我又是那么地严厉。想象着当时的心情,又想象着父亲回过头来,对我微微一笑。多么期盼,他能再次呼唤我的名字:“Y……”某种湿润的东西,从心底涌出,又从眸间流出。眼泪没有忍住,迅速滑下,落入梧桐树下的泥土。

  思念的痛仍然存在,自父亲走后,我才慢慢明白,当初他对我有多疼,我对他的思念就有多深。无尽的思念,无尽的痛,在心中绵长。

  忆起,父亲在最后的岁月,把我和妹妹买的衣服,叠得整整齐齐放在橱中,却穿上了结婚时母亲织的毛衣,旧的衬衫;忆起父亲把我和妹妹新买的被褥收起,换上了当初刚结婚时奶奶送他的那床旧被褥(被褥已经三四十年了,破碎不堪);忆起父亲走后,我在他的枕下,发现了爷爷奶奶的照片。当他最疼的时候,也在想念自己的爸爸妈妈,只不过,他把这种思念,深深地埋到了他的心底。

  他隐藏了自己的痛苦,隐藏了自己的病痛,假装无事,用最温和的笑来面对我;他用平静的语言,来给我最后的嘱托,告诉我时光里,生老病死是人间最平常的经过;他把那间小屋重新铺了电线,因为他惦着小女儿回家时,有新空调用;他把院里的小楼梯按上了扶梯,母亲埋怨他多此一举时,他却笑着说,有一天你会用的;他给母亲买了一辆老年的三轮车,可以自由地带着外孙出去玩,大热的天,他带着母亲一遍遍地练习,听尽了我们的抱怨……

  一想到,他一人疼痛时,深夜里用心呼唤着自己的爸爸妈妈,却在儿孙面前,掩藏了疼,某种窒息的感觉,抓住了我,让我深深地内疚。

  这些年来,长发隐霜,细纹入颊,站在镜前,也会端详自己的五官。父亲留给我太多的痕迹,眉眼,以及表情。那天去拍照,母亲站在台下,悄悄地说:“Y,你看呀,你越来越象你爸了……”一句话说得我的泪流满面,而母亲的眼底湿润。

  六月梧桐,影子斜长,往事悄然回映。站在树下,我一人安静。细数流光,父亲的身影渐远,可是父亲一直没有走远。

  一遍遍地回忆,初上学,父亲把我放在掌心里的疼;中学时,父亲对我的严厉;大学时候,父亲对我说:“Y,现在起,可以交男朋友了……”刚踏入社会,不放心的父亲,教我做工作日记……回忆总是无尽,父亲给自己的恩情,总是在回首往事中,深深地感念。当我将父亲给我的爱,放在儿子小开心身上,重复着父辈送给我的爱,父亲一直就在不远处,笑着看我。

  六月梧桐,影儿长,思念在心中放大,父亲的影子,也在心间斜长。

  六月,梧桐听雨

  夜来风雨,一道闪电,惊醒了沉睡中的我。窗帘掀起,借着光线,我看到了墙上父亲的照片。披衣悄悄起床,又倚了阳台,去看雨中的梧桐树。

  院里昏黄的灯光,映出梧桐树绿色的叶子,闪着湿润的亮光。雨中的院落,湿了的院墙,横七竖八的电线,还有院中的梧桐……这些总让我想起小时候的事情,想起小时候父亲带我站在窗前看雨。

  那时候,特别喜欢坐在窗前看雨,喜欢看梧桐树在雨中摇曳。眼前的树是快乐的,是幸福的,即使是刮风下雨,爸爸妈妈也会按时回家,给我和妹妹捎来好吃的东西。青年时候,生活的脚步欢快,窗前的雨,变成了浪漫的因素,内心唱起生动的歌,离家越来越远,窗前映出了父母等待的身影。中年时代,生活匆匆,深夜听雨变成了独自的消遣,一人悄然地深思,对在外家人的深深牵挂。梧桐听雨,看雨中的梧桐,内心中的苍桑,是自父亲走后才开始感受到的。

  借着灯光,去寻树枝间的“梧桐果”,一串串,青色带壳的圆果,在雨水的冲洗下,如人间经过的故事,清泠泠的动人。

  行走红尘,如历风雨,人渐渐成熟,浮躁的内心温和。回首往事,总会看到父亲在时光的一侧,静静地看我。初夏的雨滴,清凉,而思念在心中湿润。

  雨沙沙地下,窗外的梧桐树,在雨水的冲刷下,更加安静。一人窗前,聆风听雨。想念父亲,更想念曾经的家人温暖。

  风掀起窗帘,也掀起了案上的那本,父亲留给我的书。一张纸笺飞起,上面潦草地抄写着诗字。从前的我,喜欢看书,喜欢用父亲给我的那支旧钢笔,抄写诗句,喜欢将心情写在文字中。直到某天,我一人面对风雨,一人去面对人生,一人去感悟生命,我才发现有些爱写不出,有些疼写不出,有些思念更写不出来。

  捡起那张诗笺,上面有一句最爱的诗,“是非不到野溪边,只就梧桐听雨眠。”永远记得,当初抄写诗句的时候,内心是伴着这些诗意,伴着美好的心愿,伴着幸福的时光,快乐入眠。而此刻的我,也想与雨中的梧桐树相伴,倾听着雨滴留下的感悟,和着温暖的往事,和着心疼的记忆,悄然入眠。

上一篇:秋生梧桐雨的爱情散文下一篇:当代精美散文《秃的梧桐》