门前的园子里，太阳花一朵朵，一簇簇，深红，浅红、浅紫、淡粉竞相开放，迎着风，向着太阳，生长，绽放、微笑。玲玲站在花丛中，看蜜蜂嗡嗡地飞来飞去，圆圆的脸蛋在棱角柔和的阳光下，泛着红光，像一朵开得正艳的太阳花。她伸手摘了一朵深红色的花，笑着跑向坐在门槛上晒太阳的母亲，母亲两眼呆滞地盯着眼前吃虫子的两只大母鸡。玲玲拿着花，在母亲眼前晃了晃说，妈，你看这花多漂亮，它有一个更好听的名字，叫，太阳花。母亲这才回过神来，看了看花，拿在手里，一声没吭，目光依然呆滞，空白。
玲玲抬头仰望太阳，低头看着园子里的太阳花，脸上露出了自信的神情。她一直深信，乌云是遮不住太阳的，遮不住的，只要向着太阳生长，一定会迎来光明的未来。
玲玲今年刚满13岁，花一般的年龄，正好撞上一个多风、多云、多雨、又多彩的季节。她应该像其他同龄的女孩子一样，穿着自己喜欢的裙子，戴着个性的头饰，在舞台上翩翩起舞；在钢琴前抚弄婉转的曲子；在爸爸，妈妈怀里尽情地撒娇。愿望不能实现时，甚至会夺门而走。可玲玲没有那么好的命，小小年纪，得像大人一样，举起一双手，撑起一个家。
玲玲家住在一个偏远的小山村，从她家到学校，要步行四十多分钟的路程。每天放学铃一响，她背起书包就往家里跑，来不及和同学一起采摘野花，玩弄石子，梦幻西游。她进家门的第一件事是，看看母亲是否在家里。她的母亲精神失常，病情加重的几天，衣衫不整，披头散发，在土堆里，泥沟里打滚，如若有人靠近，她会乱打，乱骂，玲玲在一旁看着母亲，掉眼泪。有一次，母亲犯病，家里人也没在意，她疯跑去了几十里外荒无人烟的地方，全村人出动，寻找了两天两夜，在一块地的地垄上找到了她。她浑身沾满了泥浆，满脸尘土，只看见两只眼睛在转动，头发上挂着好多小树枝，枯黄的野草、还有泥巴。她蜷缩着，颤抖着，像一只受了惊吓的刺猬。人们把她抬回了家，在热炕上暖了大半天，才镇静下来。玲玲端来一碗面，她一把夺过来，只见筷子在闪动，一眨眼，碗底朝天。她把碗递给女儿，还要面。玲玲端来了第二碗，第三碗，第四碗，她以同样的速度吃完了，还要面，人们示意玲玲，没饭了，她才钻进被窝里。玲玲蹲在院子里，倒了一盆水，一边洗母亲刚换下来的衣服，一边抹眼泪。玲玲的爷爷和奶奶，见儿媳妇终于找回来了，也松了一口气，爷爷牵着毛驴下地了，奶奶拿着针，一针一线缝媳妇撕破的衣服。从那以后，玲玲只要发现母亲不在家，她便心跳加速，跑出跑进，寻找母亲的踪迹。看到母亲在眼前晃悠，她才放心地去干活。
玲玲一进家门，放下书包，看一眼母亲，便直奔厨房。看到奶奶在烙饼，她挑起两只小桶，在村头的一汪泉里，拿瓢盛满两桶水，再舀起半瓢，一口气喝完，用手拍拍胸膛，觉得浑身充满了力量，弯腰，挑起扁担，一摇一晃地走回家。奶奶唠叨说，玲玲，你少挑点儿，多跑一趟就好了，年龄还小，会伤身的。玲玲才不去理会奶奶，她拿起刀，抓几把野菜，剁碎，盛到盆子里，放一点玉米面，倒一点水，拌匀，端着盆子，一边出门，一边“叽叽叽叽”唤鸡回家吃饭。只见一大群鸡，在一只红公鸡的带领下，飞奔着，拥挤着，吵闹着，从大门里挤进来。玲玲将盆子放到墙角处，一只只鸡推搡着涌向盆子，有黑母鸡，白母鸡，小花鸡，一个个将头伸进盆子，只听见长嘴碰撞盆地的“当当”声。玲玲提起一个篮子，在大门外找了一些柴草碎末，先烧爷爷奶奶的炕，再烧母亲的炕。一时间，炊烟四起，笼罩在整个院子的上空，朦胧而温馨，亲切而静美。玲玲洗了洗手，再次走进厨房，奶奶的饼快要烙完了，她盛了半碗白面，拿来两个鸡蛋，烧母亲最爱喝的白面糊糊。糊糊一出锅，玲玲先给爷爷盛一碗，再给奶奶和妈妈盛一碗，看着爷爷，妈妈碗里的鸡蛋花，泡的馍馍块，她觉得生活很美好。如果一家人，每天能这样安安静静的，围在一起，吃白面糊糊泡馍馍，健康的活着，玲玲就很知足。饭后，洗完锅，玲玲趴在灯下认真地写作业。阳光明媚的周末，玲玲一有空，便拉着母亲的手，让母亲坐在大门外的凳子上，一边晒太阳，一边看园子里的太阳花。
玲玲出生那年，她母亲得了产后抑郁症，最后精神失常。三天两头的犯病，一天轻，两天重，没有正常人的一天。玲玲只好由奶奶来照看。奶奶一天忙里忙外，玲玲可以说是在土堆里滚爬大的孩子。一套衣服穿好几天，手一拍，尘土飞扬。一双小手，黑不剌矶的，手背上积攒的污垢，像黑鱼的鳞。一张红扑扑的脸上，鼻涕结痂，像干涸的河床在起皮。她一天到晚，跟着奶奶跑出跑进，风吹日晒，看起来很圆实，健壮。“屋漏又遭连夜雨”，玲玲三岁那年，在外打工的父亲，不幸遭遇车祸，死了。当乡亲们把她父亲的尸体运回来时，爷爷奶奶觉得天都塌了下来，哭得像个泪人儿。玲玲呆呆地看着，母亲也呆呆地看着，面无表情，不知道是怎么回事。从此，一个家，只有一个疯子，一个小孩，两位老人，飘摇不定的，无助的存在着，风一吹，随时会倒塌。
玲玲在学校是一位好学生，面对同学的攀比，比吃穿，比父母、比兄弟姐妹，她很坦然。读了史铁生的《秋天的怀念》，她很知足。史铁生双腿瘫痪，母亲去世后，他和姐姐相依为命，通过自己的努力，最后成为坐在轮椅上的作家。玲玲摸摸自己健壮的双腿，看看身边的母亲，虽然面无表情，但只要在自己身边，玲玲心里很踏实，很平静。和史铁生相比，她觉得自己是幸福的人，她没有不好好学习的理由，没有不好好保护母亲的理由。读了《再塑生命的人》，玲玲变得更加自信和阳光。海伦˙凯勒生活在没有声音，没有光明，没有色彩的世界里，她克服重重困难，在莎莉文老师的引导下，从认识“水”开始触摸世界，最终成为美国著名的女作家。玲玲认为，和海伦相比，她是幸运的，富有的人。站在季节的渡口，她可以欣赏春花的灿烂；夏水的汹涌；秋叶的静美；冬雪的洁白。阳光下，鸟语花香，泉水叮咚，自然是多么的美好。她这样一个健全的人，逆天的奇迹会出现的，像太阳花，太阳越强烈，它会开得越艳，她要像太阳花一样，永远朝着太阳成长。
玲玲一看到母亲的病情加重，她就寸步不离地跟着母亲。她不顾世俗的眼光，不顾伙伴们的嘲笑，她如影随形，生怕母亲发生意外。待母亲情绪稳定后，她拉着母亲的手，回到家。帮母亲换上干净的衣服，拿来小凳子，扶母亲坐下。倒半盆温水，用毛巾擦了又擦，母亲憔悴的脸和干瘦如柴的手。再用梳子慢慢地整理母亲凌乱不堪的头发。母亲跑累了，喊困了，静静地坐在凳子上，神色有些疲惫，也有些柔和，任凭女儿给她梳洗。玲玲还拿来镜子给母亲照一照，母亲时不时地发出“咯咯”的笑声。玲玲为母亲端来一杯水，她自己抖抖母亲裹满灰尘的衣服，放在盆子里，倒上水，开始搓揉。这两年，玲玲摸索出了一套，能让母亲镇静下来的办法。母亲犯病时，玲玲轻柔地唱：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了；世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草，离开妈妈的怀抱，幸福哪里找。”母亲听到女儿的歌声，她会慢慢地放慢脚步，停止喊叫，停止厮打，停止过激的行为，神情变得柔和起来。有时，还会冲女儿笑一笑，让女儿帮她梳头。
坚强，孝顺、乐观、自信的玲玲，在今年春节被评为“十佳最美少年”。领奖台上，玲玲掉下了眼泪。她说，帮爷爷奶奶干活，她一点都不累，别人鄙视她的母亲，她一点都不自卑。她认为，只要母亲活着，在她身边静静地待着，她就感到很幸福。此时此刻，她最大的心愿是：爷爷奶奶健康长寿，妈妈安静地陪着她。
今年的太阳花开了，园子里，一朵朵，一簇簇，深红，浅红、浅紫、淡粉竞相开放，迎着风，向着太阳，生长，绽放、微笑。玲玲帮奶奶干完活，扶着母亲来到大门口，让母亲坐在凳子上，她边唱，世上只有妈妈好……边给母亲梳头。母亲的神情越来越柔和，越来越平静。突然，母亲对女儿说，玲玲，你看园子里的太阳花真好看。玲玲的手抖了一下，梳子差点儿掉在地上，她蹲下来，看着母亲慈祥的脸说，妈，太阳花以后会更美。
园子里的太阳花竞相开放，玲玲陪着母亲晒太阳，看花。太阳下，她们母女俩一样的平静。