家乡的马莲散文1100字
老家的东草甸子，是一块严重的盐碱地，基本不怎么长草，可一墩儿墩儿的马莲却连成了片。就像老百姓的日子，无论生存环境是优，还是劣，都生生不息。
那些年村子里流行养兔子，父亲也养了几只。刚开春儿时，母兔子纷纷产下了小兔崽儿。一个月后，小兔断奶了，家里没有合适的饲料喂养，父亲有些发愁。好在那年春风来得早，马莲又迫不及待，可谓解了燃眉之急。
那时我在读小学，每天下午放学后，都得拿着小镐子，提上柳条筐，和小伙伴们一起到东草甸子上刨马莲芽儿。
小孩子干活，总是忘不了劳娱结合，一边刨，一边挑一棵相对粗壮的马莲，用衣襟擦一擦泥土，掰去多余的叶子，只留下两片叶芯，再将其轻轻地向相反方向拉一拉，然后捏住稍大的那片叶子，把白白的叶柄儿放到嘴里，用力吮吸着，在品尝马莲清香微苦的同时，鸟鸣般的哨声也相伴左右。
马莲生长迅速，用不了多少天，便长到一尺多高，一枝枝、一簌簌的马莲花儿纷纷绽放，叶黛花蓝，优雅协调，惹人喜爱。凡是这个季节，我都会薅回来一捧马莲花儿，插在灌满清水的罐头瓶儿里，妆点一下沉闷一个冬天的`茅舍。顺便抽一把长长的马莲叶子，跑到伯父家，请伯父为我编织青蛙，教我编马莲垛。
可父亲割马莲，却与日子息息相关。
立秋以后，父亲捡些稍高一点儿的马莲割回家几大捆，放在房山头上的背阴处阴干，待马莲困去多余的水分，就抓住叶稍用力往地上摔打，原本成棵的马莲叶子就都散花儿了，稍长一点的留作明年绑豆角架，短的搓成绳，用来凉烟叶儿。父亲不会吸烟，可每年都在自家的房前屋后种几垄蛤蟆烟，卖了烟叶儿，换些零钱贴补家用。每到烟叶长到厚厚的且凸凹不平时，父亲就把干透的马莲绳泡在水里，因为只有用水浸湿的马莲绳才最有韧性，不易断。然后，把马莲绳一道一道的绑在事先立好的两根柱子之间，再把收获的烟叶头朝下，柄朝上，夹在烟绳上。烟叶都上绳了，生活的希望也就摆在面前了。
有一年秋天，供销社收购马莲根子，用作制刷材料，父亲绝不能错过机会，他扛着铁锹，我拿一把剪刀，到东甸子挖马莲根儿，父亲把挖出来的马莲墩子，连泥带土的扔到就近的水坑里，待挖得足够多了，再回过头来涮洗马莲根部的泥土，我能做的，就是把那些像抻直了又回弹的弹簧似的马莲根须剪下来，捋顺并困扎起来。
几天后，马莲根子晾干了，父亲就赶紧把墩得齐齐、困得紧紧的马莲根儿拿到八里地以外的供销社卖掉。收购数量有限，去晚了就卖不掉了。
一场秋霜过后，马莲的地上部分便全部枯死，马莲棒纷纷炸开，把种子洒向大地，让生命得以延续。而那些干枯的马莲叶子，也成了牲畜越冬的美食。仿佛那些干马莲叶子，被牲畜啃食得越彻底，到了春天，马莲的芽儿就越纯粹，这就是马莲特有的性格。
多少年过去了，东甸子上的马莲人丁不那么兴望了。或许是现代文明的今天，马莲在乡亲们生活中的地位不那么重要了，倍受冷落。可小皮球，拿脚踢，马莲开花二十一，这首儿歌，有一点儿年纪的人，又有谁会忘得掉呢？