娘病了，而且病的不轻。
从没住过院的娘被我们搀进了医院，而且一住就是一个月。
娘身体健康时没有细细端详过她的容颜，一直以来我都幼稚的以为娘不会老，记忆中只留着娘那干净利落的动作，姣好慈祥的面容还有洁白如玉的牙齿。可当仔细看着躺在病床上的娘时，不由心惊胆颤。那布满皱纹的脸显得疲惫不堪，深陷的眼睛毫无光泽，曾经小巧好看的嘴巴由于牙齿的脱落更显干瘪，瘦骨嶙峋的手背上青筋暴露，弱小的身体缩在被窝几乎看不出那曾经为了生计，天地不怕叱咤在不同岁月枝头的娘的一丁点儿影子。
于是在娘昼夜粗重的喘息声中我更显得莫名其妙的害怕，也突生无以言说的后悔。四十年来，已经习惯了娘的疼爱和关心，突然当有一天这擎天的柱子禁不起风吹雨打的时候，我猛然感到前所未有的手足无措慌乱万分。我不再奢求娘一如既往的疼我，我只默默祈求上苍能让娘健健康康。?
但时间没容我多想。
我还没有看清娘那苍老的容颜，我还没来得及好好陪娘，一转眼，我就变成了一个没娘的人。
? ? 以前，我设想过好多陪娘的场景：等我的孩子上学了，就好好的陪娘聊几天几夜的天，把从我记事起的大小事儿说个遍;陪着娘坐在家里好好看几场娘最喜欢的秦腔全本，陪着娘欢喜陪着娘忧伤;陪娘去好好逛一次商场，挑一件年轻时娘最喜爱但又买不起的花衣裳;陪娘在早晨的公园走一走;陪娘在夏天的夕阳下散散步......可我就是从没想到好好陪娘的承诺会在这样的情况下兑现：娘躺在我的身边，我跪在娘的脚下，陪着娘，不能言语，只能流泪。那揪心而又难熬的两天两夜我不敢闭眼，生怕一闭眼，娘会从我的身边消失。
但娘还是在第三天的清晨，带着我的牵肠挂肚永远长眠在村前那块她生前用自己的一双小脚不知道丈量过多少遍的一亩地当中。“一座孤坟，无处话凄凉。相顾无言，惟有泪千行。料得年年断肠处，黄土地，孤坟岗”。从此，那块娘长眠在此的土地就成了我心中永远的念想，也是我在内心深处寻找的家的方向。