年复一年,日复一日。三叶草发青开了花,花又凋谢逐渐枯萎。岁月的长河已经流到了上世纪九十年代初,改革开放的强劲东风吹在神州大地已有十年之久。早些年,村里有些家庭经济基础较好,头脑也较为灵活的人,已经购置了柴油发动机安装在原来的大盆后作为动力,比原来人力划着大盆快了很多。生产工具是生产力水平的标志,这些人捕到的鱼虾开始成倍增加。国人大多眼热,而且特别善于模仿。村里人家大盆上安装柴油发动机的越来越多,有些甚至已经把原来只能装载三五百斤的大盆换作了装载十几吨的小船。三叔每天下湖捕鱼虾时,仍然划着已经斑驳不堪的大盆。
三叔眼见人家买船、买机器自然十分羡慕,也滋生过安装动力装置的念头;但那时家境尤为紧张。我的两位堂弟、一位堂妹正在读书,家里的收入除了吃饭、供应孩子们读书,就所剩无几。更兼之三叔做事情十分稳妥,从不冒险;因为家底子薄,经不起折腾,不论做啥事总是瞻前顾后、左思右想。这样,三叔胆子越来越小。机会往往就在人们胆小徘徊中悄悄溜走了,岁月也在三叔的左顾右盼中无声无息地消失了。一晃,三叔已经四十好几。这个年龄正是人到中年,年富力强的时候;但是生活的重担已经把三叔压得过早地弯下了腰,岁月的风霜也把三叔满头的乌发染成了霜雪。看着过早衰老的三叔被湖风吹、烈日烤得黧黑的脸上满是无奈,年轮里流露出无限的惆怅,我就禁不住心里隐隐作痛。
真是人倒霉了,喝口凉水都塞牙。大概是一九九零年深秋的一天,做过急性阑尾炎手术后,身体还没完全痊愈的三叔勉强地拖着步子,带着三婶大清早赶到城边的集市准备捉个小猪仔。因为家里原来养的大猪给三叔治病已经卖掉。农家种田急需肥料,三叔不顾虚弱的身体,急匆匆地想尽快捉个仔猪回家。仔猪装进口袋准备挑起担子离开时,忙忙碌碌大半天的三叔腿一软,膝盖跪了下去。不巧正好跪在一块石头上,三叔顿时疼得满头大汗,但是不论怎么努力都站不起来。当天中午,闻讯赶去的亲友们根据症状,很快把三叔送进医院。一检查,膝盖骨裂开,一分为二。事后,据说躺在病床上的三叔,泪水默默地流了几天,打湿了枕头。