如果你没有到过洪荒的大漠，如果你没有玉树临风地站立在大漠的腹地，如果你没有被尖利的漠风拍打过胸膛撕扯过飘舞的头发，如果你守望的目光没有被绵绵无垠的灼灼沙海烫伤，如果你没有被无限的空寂和孤独的潮水浸润过起伏的心灵……那么，就让我来告诉你吧——当一个人站立在大漠上将拥有怎样独特的刻骨铭心的体验。
许多年前的秋天，我远离城市的繁华和喧嚣，我一个人孤独地行走在路上。我好像在努力寻找什么，我好像在努力放弃什么，我知道我执着的决绝的身影，正在向一个未知的神圣的领地深情地迈近。我知道我是在寻找安抚那颗躁动灵魂的妙方，我知道这个妙方不可能在熙熙攘攘的人群里，这个神奇的妙方应该在人烟罕至、寸草不生的苍凉的远方之远。
当我如愿以偿地出现在塔里木盆地边缘，我下意识地望了望身后迷离的城市和村庄，我的内心有一丝丝的激动和渴望，还有一丝丝的慌乱和畏怯，因为我渺小的身影毕竟抵达了大漠的边缘。我望见了银白的起伏的沙梁，我望见了摇曳的纤细的地平线，我望见了太阳的光斑露珠一样抛洒在这片焦渴干涸的土地上……我抬起了左脚也抬起了右脚，当我义无返顾地迈向大漠的深处时，我就知道，这是一次庄严的悲壮的探险或旅行，这将是我平庸一生中难忘的神圣而光荣的旅行。在这样险象环生的旅程上，我将脱胎换骨，我将重新塑造另一个新我。在灵魂史无前例的洗礼中，我将发现正在迷失的道路或路标。我将在更高的层次上审视自我，和包围我的这个色彩斑斓、错综复杂的大千世界。
我不想叙述我在大漠里艰难跋涉或逗留了几日，我只想叙述我在大漠里遭遇了怎样的危险或磨砺，我只想告诉你这种渗透骨髓的美妙的真实的体验。因为这种独特的体验最终使我彻底明白，为什么头顶上的天空是空的为什么所有的梦想都是虚的？为什么鸟儿可以展开翅膀自由自在地飞翔而沉重的石头永远不会飞翔？我想告诉你的是，我走进的这片巨大的沙漠拥有60万平方公里，在这片洪荒的缄默的土地上，我前不见古人后不见来者，我看不到一个同类熟悉的身影，我看不到一棵婆娑的绿树或碧草，我看不到一朵妙不可言盛放的鲜花。呈现在视野里的，是无边无际、无休无停止的银色的凝固的沙浪。
我就像站立在苍茫的凝固海面上，我就像游弋在汪洋里一只微不足道的蝌蚪。我面对的世界是如此的辽阔和清寞和深邃。我被巨大的孤独和寂寞所包围，我跳动在胸臆内的那颗心，因此成为汪洋上任意舞蹈的孤帆。我感到我正被这个世界所抛弃所遗忘，因为仿佛在这颗旋转的星球上，就只剩下了我这么一个人。我是孤独的又是无比安宁的，我仿佛走在向上的自在的道路上。我看不到同类的微笑或飘忽的眼神，这一刻我属于宏深的大漠更属于我自己。我悲壮地屹立在大漠的腹地，但我不是一座嵯峨的高山，我只是一粒细微的流沙，我将被大风磨砺或裹挟，我的降落或上升，几乎完全取决于一场风的走向、风速或力量。
我看到了摇曳在地平线上起起伏伏的骆驼数不清的驼峰，可是它们顽强的身影梦幻一般，转眼之间它们的身影就飘忽不见了；我听见了孤雁在长空中的声声飞鸣，可是当我举头向墨蓝的天空惊奇地望去时，鸟儿的翅膀早已被涌来的浮云所覆盖……在这洪荒的空寂的大舞台上，只剩下了独自展转或沉思的我，我好像看到了生命的日落，或者说我已经体验到了生命日落，庄严、悲壮、凝重而不乏灿烂的辉煌。而我抵达的物我两忘的境界，似乎只有旋转在大漠空荡的舞台上，才能参透人生全部的秘密或真相。
我还想告诉你的是，我在大漠深处度过了七个美妙静谧的夜晚，我并没有遭遇潮水般迅猛的沙暴，我并没有在火球般的骄阳下放弃前行的脚步。当头顶上的太阳像一粒鲜红的草霉坠落在西天的地平线时，呼啸的漠风在耳畔平息了，属于我的世界更加安宁，如同水洗一般。我侧卧在松软的温热的沙土上，我用胳膊枕着脑袋，我闪在蒙胧夜幕里的眼睛，正在向浩瀚无人的夜空望去。我没有看见那枚银元或宝石般的月亮，我看见了满天闪烁不定的星斗，无数颗星星的微光穿过漫漫的时空，将它们柔和的神秘的光辉，一古脑的泼洒在我的身上心上，我听到了自己鲜活有力的心跳。我下意识的审视着四周，我什么也看不见，我仿佛掉进了巨大的时间黑洞里。但我并不惊慌并不畏惧，因为这种独特的曼妙的体验，正是我心灵渴求和需要的……
在迷离的星空下，在大漠的腹地，我一个人的梦乡很安详很丰饶。我梦见了遥远的故园、田野、村庄和亲人，我梦见自己来到了童话般金碧辉煌的宫殿，而我就是这宏大宫殿里唯一的过客……当早晨的阳光羽毛般栖落在我颤动的眉睫上，我才从深远的梦境里苏醒过来。我又开始了独自的行走和歌唱，我不知道在前行的旅途上，还有什么样的奇迹等待着我去领略，我不知道我的每一个脚步，都准确无误的踩在通往家园的道路上。
……从洪荒而空广的大漠归来，重新回到滚滚红尘的深处，我就真的如同返朴归真、脱胎换骨了，我开始了一种焕然一新的生活。我终于明白，人世间的一切都如同过眼浮云，包括荣辱、功名、利禄、欢乐和苦难……我明白一场真正的透彻的人生，不是用来享受或消费的，而是用来寻找、发现或体验的，由此才能产生生命的重量和心灵的丰厚与豁达……意识到这一点，我对那片宏大深远的不毛之地，充满了深深的敬畏和膜拜。因为正是这无声的大漠开启了我蒙昧的的心智，使我可以从容地走过人生所有的风风雨雨。