昨天冷雨绵绵，女儿的家长会还是如期举行。这次家长会的主题是“感恩”。女儿的学校以各种形式突出感恩主题，期望打动孩子感动家长。我由于忙很少参加女儿的家长会，可这一次居然让我泪流满面。念亲恩，学感恩，我做到了吗？我为了自己所谓的理想和前途，常年奔波在外，也常以忙为理由没有回家看看。今天，我想起了家乡的母亲，你是否安好？白头发又多了几根？皱纹又多了几行？有时几个月连电话就很少打回去，可是我常得到母亲的电话问候，真的是儿行千里母担忧啊。母亲，我想起了你，我挡不住对你的回忆。
那是个疯狂而贫穷的年代。母亲每天忙碌，但就是不能给我足够的白米饭吃。看到儿子瘦弱的样子，我依稀记得她哭了很多次。她和父亲吃的东西我看不到，但每天都给我一点米饭，用小布袋缝好放在锅里煮，熟的时候就从布袋拿出。如此艰难的生活却让母亲坚定了一个信念：儿子必须读书。她认识的字很少，因为穷的缘故只读了小学二年级。高强度的劳作使原来漂亮的母亲显得很衰老，可她从没有在我的面前抱怨过。她常从生产队长那里借来报纸，晚上的时候，借助昏黄的煤油灯教我识字。其实她也认不了几个字，但她就把认识的字教会我，以至于我读小学的时候就比其他同学认识的字多了，常常得到老师的表扬。有时，母亲还给我讲一些故事。我清楚的记得她曾经给我讲了沉香劈山救母的故事。在我幼小的心灵里，我就知道儿子应该为母亲做点什么，尤其是在危难当头的时候。有一天，村里召开大会。母亲回来了，她分明流了眼泪。她一个人静静地坐在床沿，似乎还低声哭泣。我跑过去，拉着母亲的手，也急的哭了。母亲突然抱起我，边哭边说：“你要争气。别人都说你将来是个乞丐命……”我不知道乞丐是什么，但知道肯定不是好的。原来，今天的大会不是开会，而是看了一场川剧折子戏《状元与乞丐》。同看的有邻居的大妈们，边看边议论。有个大妈就把我和另一个大妈的儿子的未来作了安排，说邻居大妈的儿子将来是个做状元的命，我只能当乞丐。最可恶的是还从面相进行了分析。我小时候长得瘦小，皮肤很黑，很不招人喜欢。母亲没有看完就怒气冲冲回来了。母亲要我答应她，将来一定要出人头地。我也不知道该怎么做，就拼命的点头。小学成绩一直领先，恐怕跟母亲的强烈愿望有关吧。
上初中的时候，我跟几个懒散的人混在一起，还学会了抽烟，成绩一落千丈。母亲知道了，她打了我，她边打边哭。过了好几天，母亲还在哭。懵懂的我觉得自己对不起她，鼓足勇气向她道歉。母亲抚摸着我的头，低低地说：“我再苦再累就不怕，你要为我争口气呀。”也许母亲良苦用心打动了我，我下定决心刻苦用功读书。成绩起来了，母亲笑了，我看到母亲的笑容中有几许心酸几许期待。后来，班上流行武侠小说和言情小说，什么梁羽生古龙金庸，什么琼瑶席娟，我都读。一次放假回家，同学的一本《冰河洗剑录》借给我读。回家后手里不离这本书。母亲似乎很感动，还给我煮了面条荷包蛋。晚上，夜深了，我沉浸在武侠的世界里，驰骋纵横。第二天返校的时候，我走得很匆忙，半路上我想起了还有那本小说没有拿走。正急着赶回去，恰好遇到母亲急急忙忙追来了。她手里正拿着那本小说。“孩子，走的这么急，把这本书就忘了带走……”气喘吁吁，满头大汗。可是，不识字的母亲啊，你知道你手中拿的是一本武侠小说呀。你还以为你儿子很用功读书呢。望着母亲离去的背影，一股酸楚的泪水顺着鼻子留下来，我不敢去搽拭，任凭它泛滥流淌……
后来我工作了，很少回家，母亲总是安慰我，她不在乎得到什么，只要我过得好就是她最大的快乐。我发现母亲很老了，头发里夹杂着银丝，脊背也弯曲了，身体不再硬朗。后来查出得了糖尿病，我更担忧母亲了。可是自己却找不到足够的时间回去陪陪她，哪怕在她面前说一句问候的话。有人说，父亲像一把伞，为我们遮风避雨，但我要说母亲是一棵开花的树，把自己的芬芳消散给了孩子，最后变成落叶的树，在人生的四季后衰败枯萎。母亲啊，愿你安康，请接受我最真的祝福。