[一]
这个季节总会让人的思绪浮游在一汪清澈的水波里，特别是在黄昏的时候，若有一阵风吹过，便可看见几瓣花用最袅娜的姿态飘落在铺满青石子的庭院里，随风溢开的还有花的香气，一不小心便唤醒了那血脉里深藏的柔情。于是，那些曾经被时光忽略掉的记忆，在一朵花绽放的空寂里，镌进了爱的痕迹，嵌入内心，深入骨髓。
很快，这座位于浙东沿海的小镇便笼罩在浓重的夜色下。她在灯下坐了下来，疲倦的脸上双眉紧锁。她十二岁的女儿在晚饭时告诉她，明天要参加学校的舞蹈演出，前几天为女儿购置的那套粉红的连衣裙不能穿了，老师临时要求换成白色的裙子。可天色已暗，小镇上仅有的几家服装店早就关了门，去县城吧，太远了已经没车了，怎么办呢？
看着女儿坐在书桌前写字的背影，她轻声地叹了口气，女儿虽然不是她亲生的，但自从十年前她嫁进这个家，嫁给这个憨厚淳朴的男人，成了这个可怜瘦弱的小女孩的后母，她就想好了，要用爱去修复这个原本残缺的家，给这个从出生起就缺少母爱的女孩更多的呵护，让她感受到家的温暖。
她来回踱步的声音虽然很轻，但还是有点惊动了女儿。女儿一向很乖巧，回过头对她说：“妈，要不我就穿小姨给我做的那条白裙子吧，没事儿，老师说过，只要颜色是白的就可以了。”
“乖，不用担心妈妈答应你，明天早上一定为你准备好，快点写作业，早点睡。”她尽量安抚着女儿那颗期待的心，同时也想着怎样才能在明天早晨，让女儿穿上漂亮的白裙子去学校参加演出。
[二]
一声声重重的敲打声传入她的耳际，她知道，那一定是她的丈夫阿德在做木工活。阿德是小镇上手艺极好的木匠，家里的柜子、庭院里的花架、栅栏、小板凳或小椅子都是阿德做的。
阿德还是一位很不错的园艺师，那个花木丛生的庭院里，盛开着的白玫瑰，紫罗兰、海棠、丁香等都是阿德精心种植的，他搭的那个花棚，是她和女儿最喜欢的地方。她从来都是一位温柔体贴的女子，为丈夫沏了一杯茶，端了上去。
月光透过小阁楼的窗子洒了进来，倾泻了一地的柔光。她的目光在阁楼的旧衣箱里翻来倒去，突然触到一只用绸带系着的长方形的盒子，她早已不记得那里面藏着的是什么。
她俯下身子提起那沾满灰尘的盒子，拿起一块抹布，拭去盒子表面的灰尘，在打开盒子的一刹那，她突然想起了盒子里的物品——一条白色的裙子，那是和阿德相识后的第一个情人节收到的礼物；还有一枚紫色的胸针、一条紫水晶手链，那是结婚前一天在县城的饰品店买的……
看到这些，仿佛一层层地揭开了那些沉寂在旧时光里的美好往事：恋爱时，风里雨里的接送，耳鬓厮磨的缠绵，倾心写下的情诗和略带伤感的书信……那些感觉总会在心间缓缓而静谧地摇晃着，在柴米油盐的平淡中，在沧桑历尽的缓缓咏唱中，浪漫渐渐走远，生活变成了一股温柔的气压，带着一丝枯叶残花的清香，让人屏息静气，体味着生命，就在这温柔和缓的流动中，令人不知所措。
[三]
往事如烟，那些金子般的岁月仿若一部老电影，上演着十年里日益苍老的爱。长长的十年啊，3650个日日夜夜，有多少酸苦甜蜜的争吵、泪眼朦朦的和解；有多少相爱的狂热和缱绻的相思。她的阿德曾是那么专注，那么痴情，那么浪漫。
一颗泪珠，不知不觉中滴落在盒子上，她揉了揉眼，提醒自己：“你呀，已经是三十五岁的人了，浪漫早就成了生活里的镜中月水中花……”瞬间，一种近似悲凉的情绪袭上心头：好久了，阿德再不送给她带点浪漫的小礼物，也不再给她激情的拥抱、亲吻，更不用说是写诗了……但她从不怀疑丈夫的爱，日子照样过得平实简单，只是当她看到盒子里装着这些爱的礼物时，自己对浪漫的渴望又死灰复燃了。
阿德回过头，看到她的神情有些抑郁，便停下了手中的活，走到她的身后，用一双有力的大手扳过她的肩：
“萍，有什么心事，能不能告诉我？”
她似乎很为难，嘟囔着说不出口。重新打开盒子，取出那条紫水晶手链：
“阿德，你还记得这条手链吗？”
“嗨！”他容光焕发，高兴地咧开嘴，像个孩子一般笑了：“从哪儿找到的？那是你结婚时戴在手上的，还有一枚紫色的胸针吧……”
“喏，阁楼的旧衣箱，一只小盒里。你看，盒子里还有好多东西呢，”她说：“有你送给我的礼物、有诗、有我俩来往的书信，还有你送给我的那件白裙子，那时的我们多浪漫，多亲密！像是生活在童话世界里……”
“萍……”阿德看得出她要哭了，伸手把她搂在怀里。
“没事，看到这些旧物，就想起了那时的情景，那时你爱我爱得那么深。”她贴着他的胸膛喃喃地说，“我们是怎么了，阿德？当初的柔情哪儿去了？”
“是生活改变了我们，萍。我们从爱情的童话中走了出来，走进现实开始了真正的生活。”
“可它是那样的美好！不该就这样没有了，我们不该失去那一切的！”
[四]
他的手轻轻松开了，脸上拂过一阵不快。
“是的，恋爱时，所有的日子都是美好的，可谁又能永远保持那种激情呢？总要变的。你觉得我们失去了什么，真叫我难过。”他重新回到了那只没有做完的柜子面前，又开始了一阵接着一阵的敲敲打打。
她不再说什么，从盒子里取出那条白裙子，发现裙摆上有些泛黄的斑点，袖口上也有脱落的针脚，她用手轻轻抚摸着裙子，决定把这条裙子改一下，然后给女儿穿。于是，她开始忙碌起来，在灯下，把裙子拆了，量好了尺寸，又在缝纫机前一上一下地踩着、踩着……
夜很静，阿德不知道什么时候离开了，阁楼里只剩下她孤单的身影和“哒哒哒哒……哒哒哒哒……”的声音。
这样的声音，模糊了岁月，清晰了惦念；这样的声音，悄悄地盘旋在耳边，凝结在空气的浮动中，轻盈地飘向那个叫爱的地方。
她几乎一夜没有合眼，天色微亮的时候，裙子已经改好了，她的手真巧，这条裙子看上去就像新的一样，一点也看不出改过的痕迹。她微微一笑，笑容里有一种小小的得意，她不断地想象着女儿早上起床时看到时的惊喜，穿上时的美丽，心里洋溢着幸福的感觉。于是，她踮起脚，轻轻地走下楼，把裙子用衣架挂起，放在女儿的房间里。
[五]
她走到自己的卧室前，推开们，房间里空无一人，她不知道他的阿德去了哪里？她知道刚才的一番话伤了阿德的心。她正要转身离开，却撞在了阿德的怀里。
“你……”她的声音有点颤抖，“你去哪里了，我正找你呢！”
“我不是在这儿吗？”他从背后伸出手。啊！一朵用信纸包着的白玫瑰——那是她最喜爱的花。
“小心点，”阿德说，“当心刺。”
她扑在他的怀里，紧紧拥抱着他。
“萍，我们不可能回到十年以前的日子，但是爱不会消失的，我还是像十年之前那么爱你，爱，不会撒谎，任何时候，爱都不会减少……”他继续吻她，就像恋爱时的缠绵柔情。
“本想再写一首诗给你，可十年不写了，生疏了。”他双唇吻着她的的脸颊，“人会老，心会荒，情爱在俗世间不停地翻转，但有些东西远远不是语言能概括的。”
“妈妈，妈妈……这条裙子真漂亮！”正当他们沉浸爱的甜蜜中，耳边传来了女儿的尖叫声。“妈妈，这是我的新裙子吗？”
她羞红着脸，走出了卧室。“妈妈，你真像一位魔术师。”女儿跑过来，搂着她的脖子高兴地跳着。
“漂亮，真漂亮，太漂亮了！萍，你看，我们的女儿穿上这条白裙子，就像一个小仙女……”阿德站在一边看着女儿美丽的样子，不停地夸着。
“谢谢你，萍，这十年，你给这个家太多太多的美好，这些美丽，都是你用心收藏起来的。谢谢！”
萍，一脸的幸福，微笑着，不言不语，就像庭院里那些美丽的花儿。
[六]
清晨的第一缕阳光照进了这户普通的人家，庭院里清风习习，花香阵阵，扑鼻而来。
阿德伸展手臂，将妻子和女儿一起搂在怀里，心中默默地感恩着。时光里，这些珍贵的片段为简单的日子，贫乏的心灵烙上了丝丝美丽的印记。
女儿挣脱了父母的怀抱，回到房间，为妈妈取来了一件风衣：“妈妈，快披上，早上风好大的……”
又把一袋包装精美的“好时Kisses”巧克力塞在爸爸的手上，轻轻地说：“老爸，这不是给你的，晚上记得给妈妈哦……”
“爸爸，妈妈，再见，我上学去啦！”然后哼着歌，穿着那条白裙子，向学校走去……
身后，那一条长长的爱的小路上，飘落了一地的美丽。