一年一度的杀年猪，不知不觉地说着说着就到了。
提起杀年猪，总能撩动我儿时的那根快乐心弦。杀年猪，着实算作是农村家庭一年中的一件大事了，我们这一代人都是伴着杀年猪快乐长大的。
要说最盼杀年猪，也并不完全是为了吃猪肉，实际杀年猪时那种喜气洋洋的气氛，它要远远胜过猪肉的味道。
“小寒杀年猪，大寒过大年。”杀年猪的时间一成不变，年年都如此。在我的农村老家，每当进入寒冬腊月天，杀年猪也就陆续开始了。
在老家杀年猪，是与除夕夜吃饺子一样为重要的过年习俗。这杀年猪是不打折扣的，偶尔不杀年猪的，只有极少数个别户。它是过年的需要，还是面子的需要，一个家庭杀不杀年猪、杀多大的年猪，是衡量日子过得红火不红火的重要标志。不杀年猪的，说明他家日子过得不怎么好，在人群中他就抬不起头。都杀年猪，那就看看谁家的猪大、谁家的猪胖。
在寒冬腊月里，你随便选择一天，随便走进一个屯子，都能嗅到随风飘来的浓浓的猪肉香味。当见到哪户门庭若市、孩子手舞足蹈、大人进进出出，还有从灶房涌出的朵朵“祥云”，不用猜想今天这家一定是杀年猪了。
东北农村的杀猪菜，绝对是地方菜系中的名品，名品源于名材。不用去核实，凡是年猪全都是自家笨养的，生长期不少于两个年头，饲料中没放任何化学添加剂，用句时髦的话说是货真价实的绿色。菜中用的肉是五花三层的，酸菜是正宗的，猪血肠是用猪大肠灌制的。把几样东西往大锅里一放一炖，这道菜就不得了了，尤其是配料很有讲究的猪血肠，煮熟用刀一切，片片闪亮发光，保证会让你垂涎三尺、大饱口福。
这杀猪菜、吃杀猪菜，是从祖先那一代代传下来的，名声也是一代代响起来的。
不知是哪个朝代开创的先河，农村杀年猪请吃杀猪菜的规矩一直延续至今。杀年猪就像办大喜事似的，主人会热情地把亲朋好友、左右邻居和屯里关系密切的都请到家里，去的人越多，主人家就越有面子。平日里，大伙儿没时间聚在一起，趁着杀年猪聚集在一起，就图个热闹劲。主人家慷慨大方盛情款待，菜上了一碗又一碗，酒斟了一杯又一杯，个个喝得红光满面，吃得神采飞扬。大家伙聚到一起热热闹闹、其乐融融，就像同胞兄弟姐妹似的，乡情、亲情，在一顿同吃杀猪菜中无形地加浓加深了。
杀年猪除了吃猪肉外，食用油也要趁杀年猪时一次性备足的。把猪的脂肪加高温熬成油，这就是俗称的“荤油”，每家都要熬出几十斤的荤油，有的人家荤油用大坛子装，有的人家用小缸装。挪动油坛子、油缸，还有点说道呢。一般都由已到婚龄的男孩子来挪动，意思是大“婚（荤）动”，人们追求圆满完美婚姻的心愿，也就能在挪动油坛子、油缸中了结。
有一年，我家杀的年猪足有三百多斤重，在全屯也是数一数二的，惹得了邻居们众口赞叹。找了几个壮汉子很顺利地杀了这头大肥猪后，也请了好多人来我家吃杀猪菜。为了讨个吉利，那年我家的油坛子，妈妈让我哥哥挪了好几次，哥哥不很懂妈妈的意思，心里虽不愿意也得照办。不知是巧合还是确实有灵验，不久哥哥真的就有“婚动”了，还未等到下一个杀年猪季节，哥哥就把媳妇娶回来了。当时的哥哥刚满二十岁，这是我记事以来我家的第一件特大喜事。对于这件大喜事，妈妈认为那就是哥哥搬油坛子搬来的，妈妈高兴地对我们几个说：“咱们家的油坛子，你们几个要继续挪下去，直至把儿媳妇全都娶回来为止！”
杀年猪，是村民劳作一年尽享收获的开始，也是一年辛苦劳作的回报。这个风俗，年复一年地按照惯例延续着。在那个还没有完全解决温饱的年代，能敞开肚皮痛痛快快地吃上一顿杀猪菜，对饥肠辘辘的农村人而言，就有着特别大的诱惑力，也有着特别的喜庆欢乐气氛。
多少年过去了，如今农村人的生活发生了翻天覆地的变化，在吃的天天像过年的当下，杀年猪在生活中的作用就不那么重要了，杀猪菜也成了家常菜。
曾经给我带来无尽童趣的旧时光，如今渐行渐远了，不能再复制的那笨猪肉、那杀猪菜，还有杀年猪时的那欢声笑语，就成了留在我心中的一段永远也抹擦不掉的记忆。