时间如白驹过隙，不知不觉间，我在教坛上已坚守了十八个春秋。实在不敢说自己把这段人生演绎得异彩纷呈，更不敢说将其打造得尽善尽美，但完全可以说自己做到了全力以赴、问心无愧。
从登上三尺讲台之日起，我就和“班主任”结下了不解之缘。在近二十年的职业生涯中，因种种原因，我“转战南北”，“班主任”这个“头衔”总如影随形地伴着我。当我身心疲惫时，并非没想过把它放弃——“无官一身轻”嘛。可鬼使神差，我拿得起却放不下，因而终未将其割舍。连我本人都搞不明白自己为什么会对这“七品芝麻官”情有独钟、一往情深。也许，对于我来说，“班主任”就好比朝夕相处的糟糠之妻，尽管时日久了，我难免对她产生一种“审美疲劳”，但是，我的的确确离不开她。因为，她早已渗透我的肌体、融入我的血液、根植在了我的灵魂深处。
做班主任，我饱尝了辛酸，也体验到了快乐。其中的复杂况味，实非三言两语所能尽述。
当班主任苦：除了潜心钻研教材，还得深入探究育人策略，工作量相当大。我觉得，班主任很像中国过去的农妇——既要面朝黄土背朝天，还要炉前灶后围着锅台转。教学上，班主任总得做标兵、是表率，不然，就难以让学生及其他任课老师信服。班级管理方面，班主任总得把工作做得扎扎实实，否则，就会落别人的话柄，弄不好还会导致“民怨沸腾”：任课老师抱怨你失职，说清华北大的教授都难教好你手下的“山猫野猴”；学生家长责怪你无能，说“没有落后的群众，只有落后的领导”，说“没有金刚钻别揽瓷器活”。“民怨”过后，自然是“上怒”：先是年级组长找你谈话，没有好声气；接着是教导主任“提审”你，煞有介事地训斥你；最后你还要面对校长那张写满鄙夷的、因气愤而扭曲的脸。来自方方面面的压力会让你艰于呼吸。最终，你名声扫地不说，还骑虎难下。因为，在这当儿，你不干这差事吧，实在不甘心——知识分子大都爱面子，自然有卷土重来以雪耻辱之念；你接着干这差事吧，却举步维艰——你失去了众人尤其是学生的信任，纵有“改天换地”之雄心、却无“扭转乾坤”之神力。班主任做到这份上，你肯定会痛苦之至。有感于此，我在工作中从不敢有半丝懈怠。为了提高学生的学习成绩，我耗费了大量心血。俗话说，要给学生一碗水，老师必须要有一缸水。为了不断提高自己的业务素质和教学能力，我坚持不懈地为自己“充电”，最大限度地挖掘课程资源。无数个春耕夏耘，为的是收割一季季金黄，作为一名园丁，我没有理由不流下辛勤的汗水，因为我渴望丰收。为了把班级管理好，我夜衣晨鸡、披星戴月，在学校和家之间往返奔波。班里大大小小的事我都要过问：哪个学生迟到或旷课啦、哪个学生生病啦、哪个学生在课堂上开小差啦、哪个学生有早恋倾向啦等等。一旦发现了问题，我就得立马想办法解决。不然，学生就有可能出大事。那样的话，自己的责任可就大了。记得，有次，一个叫刘虹的女孩晚自习没到班，我马上给他家长打电话，可是，电话不通。我着急了，心里七上八下的，唯恐她出什么事。偏偏这时传来一个让人毛骨悚然的消息：有个女孩在梨园里上吊了！当时，我吓得两股战战，几欲瘫倒。好大一会儿我才镇定下来，然后带着班干部向梨园跑去。来到梨园里，却见刘虹正兴高采烈地和几位看起来有些不三不四的男子说笑。我惊得目瞪口呆，质问她到底干了些什么。刘虹笑着说自己刚才为一家电影制片厂演了一幕“悬枝自尽”戏。天哪，一个平时文文静静的女孩子竟然背着我操起“第二职业”来了！我气不打一处来，连刘虹带摄制组的人一起骂了个狗血喷头。冷静下来后，我不得不反思自己的工作，深深意识到自己对学生的思想动态掌握得还远远不够。我想，既然刘虹喜欢演戏，何不因势利导、顺其自然？接下来，我就找刘虹谈心，一方面鼓励她练习演戏、一方面鼓励她学习文化知识。并且，我还对她进行了好几次家访，就这孩子走艺术之路交换了意见。刘虹的父母当初是坚决反对这事的，经过我不厌其烦地开导，最后他们终于同意了。刘虹也很争气，结果以优异的成绩考上了一家不错的电影学院（西影）。临上大学前，刘虹来到我家里，她俏皮地把一块巧克力糖塞进我嘴里。我慢慢地品味，品味那苦中所包含的甜。
当班主任难：有人说我是“工作狂”，倒没什么。而有些人视我为“异类”，的确让我深感羞辱。而妻子牢骚满腹、整天给我脸色看，尤其让我心痛。最让我难过的是，孩子们竟然把我当做“怪物”，总爱用一种异样的眼神看我。可我又能说什么呢？我的心思大都在班级上、时间几乎都在学校里，对家庭有亏欠那是自然的事。我默默承受着这一切！只希望在工作上多做出点成绩让家人高兴。可我每年获得的“先进工作者”、“模范班主任”等荣誉称号远不如领到几笔过节费让家人兴奋。
当班主任乐：几十个学生就是几十个世界，我分享着他们丰富多彩的思想和情感。当学生口无遮拦地向我诉说心曲时，我感到莫大的幸福；当学生把一束鲜花放到我病榻旁时，我感到无比的欣慰；当学生的心智和他们的骨肉一起膨胀时，我感到由衷的喜悦……和学生在一起，我的心永远年轻，因此，岁月封杀不了我蓬勃的朝气；和学生在一起，我的精神永远振奋，因此，坎坷阻挡不住我前进的步伐；和学生在一起，我的灵魂永远鲜活，因为他们就像一片片青翠欲滴的叶子，无时无刻不在感染着我；和学生在一起，我的梦永远丰盈，因为孩子们宛若一棵棵拔节的麦苗，他们伸展着理想、弥散着希望。
我不知道自己前世干了什么，我也无法预知来世会干什么，但今生今世我确定了自己的角色：当一辈子班主任，做一辈子“孩子王”！
我和“班主任”有着一生一世的情缘。