寡淡，是燃烧后消散的烟花，是被阳光稀释殆尽的雾气，也似佛经里的声音一点点地晕开。寡了，淡了，到最后就只剩下寂了。
寂来了，风平了，浪静了，再也荡不起一丝波纹，再也溅不起一个水花了。守着老旧的岸，泊着老旧的滩，晒着老旧的阳，半死不活地度日月。
要是时光能倒退几十年，要是能来一场轰轰烈烈的青春，要是能来一场惊涛骇浪，该多好！哪怕被撞碎，哪怕被撕破，也比被一尘不变统治要好。于是，想着让寡的繁起来，让淡的艳起来。可，热烈的碎了，握在手里的只有回忆。
一声叹息：曾经多美！
曾经，是烟花燃烧时的璀璨绚烂，有着烈焰般的热闹、火似的热情；曾经，是花朵绽放时的妩媚妖娆，有着迷人的馨香、奔放的气度；曾经，是春天的新绿、夏天的骄阳，更是梵高笔下的向日葵、琼瑶书里的火力鸟。
梵高的向日葵成为经典，挂在人们的仰慕中，琼瑶书里的火力鸟，也还活在少女的心中。可，烟火熄灭了，鲜花也变成了干花，一切都将带上暮气，寡着，也淡着。
一切都寡淡了。
夏日骄阳，烫似开水，热似火。总觉，那是一种停不下来的热，浓得化不开的热，衰减不下去的热，可，时间能把它稀释分解，仅仅几个小时，它就寡了淡了，也无光了。
一棵树，刚刚还枝繁叶茂、葱茏似伞，转眼之间就落叶飘零，到后来，就只剩下光秃秃的枝干，在寒风里凛冽着、孤独着。一朵花，绽放时色彩缤纷、香气沁人，可转眼之间就枯了、萎了，连叹息也来不及了。
神龟虽寿，犹有竟时。人也一样，怎样的绝代繁华，怎样的显赫富贵，怎样的气场十足，最终都要被“死”字吸纳，变作土，化成烟。
时间的刀锋，闪亮亮地透着寒光，根本不听任何人的阻拦。
欲望也是这样。曾见过这样的凄凉：起初一家人在一个炕上睡，在一口锅里吃，兄弟姊妹亲如手足黏似蜜，可有一天，因为财产，因为利益，上了法庭翻了脸，从此，筋肉不再相连，“咔嚓”一声，说断开就断开了，浓浓的亲情转眼之间就寡了就淡了。八十岁的老母呆坐在那里，面色蜡黄，像龟裂的土地；眼睛空洞，像一口枯井，人不是忧伤之极、绝望之极，是不会有这石雕一样的姿势的。可，再没有儿女去顾及这些了。再没有比反目成仇更令人肝肠断裂、心如刀割了。欲望，有时是青面獠牙的猛兽，只一口，一口就把一些亲情给吞掉了。
在友情的路上，原本是一堆人，可走着走着就散了，处着处着就淡了，到最后就剩下那么几个。毕竟气息不同，步点不在一个节奏上，寡淡是迟早的事。相聚一团火，分散满天星。星星点点地散着，等到某些时候，连星星点点也没了，都寡了淡了。
爱情更是这样。
林徽因与徐志摩，一个才华横溢，一个端庄如荷，他们的结合本该在人们的思维定势里顺理成章，他们的爱情本该像康桥一样坚固，像康桥水一样清澈，可关键时候就掉了链子，林徽因华丽转身，留给抛妻弃子的徐志摩一个决绝背影，还有那首荡漾着忧伤的《再别康桥》。有人说林徽因势利，有人也说徐志摩活该，可再怎么评说，也都没意义了，落寞的志摩只能挥挥衣袖，带不走一片云彩，连一片云彩带不走了。
林徽因在爱情的选择上总归逃不出现实的网、利益的惑。她那荷花似的端庄，也总归是带着污泥的秉性。在世俗面前，谁又能出淤泥而不染呢？
读《关雎》，总感觉有一些炽热在文字里燃烧：小伙灼灼的目光，赤裸而深情，采摘荇菜的淑女却把所有的目光聚集在荇菜上，连回眸都不曾丢一个给小伙。可小伙的灼灼目光，在黑夜里依旧举着明亮的灯盏，在辗转反侧里，那思念也如灯盏般亮着明着，也照耀着。得不到，又有什么？钟鼓乐之，琴瑟友之，只要能博你一笑，讨你以乐，便无悔了。读到这里，我被这份痴情所感动，可又一想，到最后，小伙在姑娘的风平浪静里，那炽热的感情会不会也会凉下去？
爱如果失去了回应，寡淡是迟早的事。
同样，爱得不到支持，也总归会变得寡淡。贾宝玉、林黛玉青梅竹马、两小无猜，按说他们的结合该顺理成章，可不是也被卡死在封建和世俗的瓶颈里吗？虽说，爱情的最高境界是我和你，可婚姻的实质是两个家庭、甚至是两种门第之间的事。有些时候，玫瑰没了土壤和水份，是活不久的，尽管有着强大的长势。
静和雅是大学同学，静貌美，雅美貌，都是班上艳艳的花。嫁人时，静嫁给了县长的儿子，雅选择了在山区教学的丈夫。三十年后，同学聚会，静光鲜亮丽，依然是一朵没有失去水分的花，而雅却沧桑憔悴，跟农村妇女没什么两样，任凭怎么看，也看不出当年的一点影子。那些当年追求过雅的人都唏嘘叹息，雅生活的不易和艰辛，都在这一声声叹息里被活生生地牵出来，变成针，刺着每个人的心。雅当初的选择就是奔了一份爱情去的，我无法评说雅选择的对错，只是想，她当初那份轰轰烈烈的爱情还有温度吗？想到此，我心里泛起了一阵阵酸酸的痛。
有时，爱情真没什么用，饿了的时候，我们首先需要的是面包。
有爱情的婚姻，时间久了，也会寡了淡了。蜂蜜水喝到最后，都变成白开水。再娇艳的玫瑰花，都会变成干花。寡了，淡了，就如阳要隐去、天要暗了一样，再正常不过了。爱情如果一直燃烧，那很可怕。爱情是一场烟花，熄灭时却不是灰烬，是有着贵族般的气韵的，这气韵需要柴米油盐的支撑，需要日常琐碎的托举。
这样，即使寡了淡了，也还是婚姻上结着的果子。