这段开头看起来就像普通的环境描写，可细细读来却能感觉到字里行间的水意。四季的描写都通过水的变化来体现，春天充满生机，夏天繁盛，秋天的成熟和冬天的静谧安宁，这种不惜笔墨的对水的大量渲染，不能不感受出汪曾祺对于水的情有独钟。读者通过对这段话的阅读再联想到水乡生活的诗意细节，便可以还原出一幅“湿漉漉”的江南水乡四季图。
从淖里坐船沿沙洲西面北行，可以看到高阜上的几家炕房……由沙洲往东，要经过一座浆坊。浆是浆衣服用的……由大淖北去，可至北乡各村。东去可至一沟、二沟、三垛，直达邻县兴化……大淖的南岸，有一座漆成绿色的木板房，房顶、地面，都是木板的。这原是一个轮船公司。
作者对大淖的描述是沿着河流而展开的，总感觉这片土地是浸透了水意，十一子和巧云的故事就发生在这里，大淖的水滋养了他们的爱情，也形成了小说温润的底色。
汪曾祺的恋水情结并不是大江东去的豪迈气势而是小桥流水般的，就像江南宁静温柔的水波。“水有时是汹涌澎湃的，但我们那里的水平常总是柔然的，平和的，静静地流着。”
故乡的水已经融入到了他的血肉中，他的作品中所展现出来的每一笔线条和色彩无一不流露出他的恋水情结。“在写家乡的小说中，水的描写甚至超越了背景功能，成为整篇小说结构的中心。”
在提及故乡以及故乡的水时，汪曾祺的笔触是充满诗意的，他的水情结，在某种意义上就是故乡情结，是怀念故乡潜意识的流露，也是一种温暖的感情的凝聚。
多情最是故乡人
汪曾祺在《我的世界》中写到，“我熟习这些属于市民阶层的各色人物的待人接物，言谈话语，他们身上的美德和俗气。这些不仅影响了我的为人，也影响了我的文风。”事实上也确实是这样，他毫不吝啬地把家乡的百姓作为自己作品的主人公，并且向人们展示他们身上特有的善良淳朴的美。