三天之后，我到新加坡公干，在酒店房间里，思念的人，竟然不是林方文，而是他。
一九八九年十月，我只身离开香港往新加坡公干六天回来了，走出接机大堂，一个人在远处向我挥手，是徐起飞。那一刻，我不想再失去他。我并不意外，在飞机上的三个小时里，我一直想，他可能会接我。如果注定他是我的，他会接我。
他吻我的脸，说：「我很挂念你。」
「你怎么知道我今天回来?」我装着很意外的样子。
答案一如我所料，他打电话到我公司，公司里的同事说我去了新加坡，他于是打听我回来的日子和飞机班次。离开前，我没有要求同事替我守秘密，并且把航机编号贴在壁布板上。
在车上，我们热吻，他身上散发着浓烈的消毒药水味道，是一种最有安全感的味道。
「许多病，是没有原因的。」他对我说。
「我不明白。」
「所以，不用告诉我，你为什么改变主意。我也不打算告诉你，我为什么喜欢你。」他说。
车子穿过海底隧道，又穿过香港仔隧道，向深湾驶去。
「你要去什么地方?」我问他。
「卡萨布兰卡。」他说。
那是我和林方文共度两个除夕的地方。
他见我犹豫，问我：「你不想去?」
「不，不是的。」我也想看看那个地方。
到了深湾俱乐部，原来卡萨布兰卡已经结束营业了。
「真可惜，这是一个好地方。」他说。
「是的。」我说，「这里曾经是一个好地方。」
我以为是我和林方文完了，原来卡萨布兰卡也完了。一间餐厅也为我们的爱情憔悴落幕。
「我们驾车到别的地方去。」他说。他扭开车上的收音机，电台刚好播放《明天》，跟我有明天的，已不是林方文。