初三时，继父希望她读市一中，她却偏偏选择了一所最差的中学，高三时，他希望她能报考本地的大学，近，彼此都能有个照应。她却偏偏跑到了杭州。他气得跺着脚叹气。
大学毕业后，她选择到贵州支教一年，她本以为继父又会反对，但他听了，只是淡淡地说，一个人在外，万事要小心。
确实是很艰难。她所在的那个小学，在深山里，没电视，没网络，甚至连手机信号都没有。来了三个月，她只给家里打过一次电话，电话里，母女俩哭得稀里哗啦的。母亲说，在外一定要当心啊，你叔叔可担心着你呢。母亲又说，家里的葡萄熟了，你叔叔说要给你留着，舍不得卖。母亲的嘴里开口闭口就是叔叔，她也深知母亲的心意，那么多年了，该恨的也早已淡了。
不久后，她突然发现，自己的门外，多了一些野味。开始以为是家长送的，到班上一问，都不知道。后来，几乎每天早上，打开门，都是一碗热气腾腾的辣椒面，那可是她最喜欢的，她的惊讶无复以加。难道是母亲来了，可在这荒僻之地，母亲即是知道，也难以找到啊。
那日，她想下山一趟，从学校到坐车的地方，足足要走一个小时。因为最近经常有人抢东西，她特意选择大清早出发，却还是遇到了，是两个小青年，一把匕首晃得刺眼。她倒是非常冷静，她想据理以驳，没想到两个小青年根本不理她，就欲扑上来。慌乱中，一个人影闪了出来，片刻间，两个小青年被打倒人仰马翻。她呆了，那个人不是别人，正是她恨了十多年的继父。
她说，你怎么来了。他讷讷地笑，想你了，就过来看你了。
惊慌失措地回到学校，却发现，学校里所有的门窗都已修补一新，校长站在门口，拍着他的肩膀，说，丫头，你真有一个世界上最伟大的父亲，这么远，居然辞职来陪你，还义务给我们维修。